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„...NINCS NÉLKÜLE, 
NEM MEGY NÉLKÜLE..." 
(Néhány alapgondolat) 
„...rettenetesen »rossz« civilizációs fokon... az em­
ber művészetet hozott létre. Nem művészetnek hív­
ta,... az mégis művészet volt... Nem ismerünk 
homo sapiens nevű lényt művészet nélkül... vala­
mit akar az ember, amit számára a művészet hor­
doz... Nem tudok logikai választ, hogy mire való a 
művészet, de nincs nélküle, nem megy nélküle..." 
(Nemes Nagy Ágnes - beszélgetése 
Töttösi Beatrixszal. Jelenkor, 1999.) 
Költő szavai vallanak itt közvetve arról az embert hajtó készte­
tésről is, melynek nyomán ez újra meg újra magyarázatot próbál 
találni egy sokszor gyötrelmek árán alkotott jelenségegyüttesnek 
- a művészetek tárgyainak, megnyilatkozásainak - létrejöttére, 
egyszersmind arról a kielégületlenségről is jelzést adva, amelytől 
így sem tud megszabadulni. Arról, hogy megújuló próbálkozásai 
ellenére sem talál rá a teljes értékűnek elfogadható válaszra. 
(„Hogy mi a művészet szerepe az emberiség életében, erre még 
senki nem tudott válaszolni - folytatja nyíltan is a megkérde­
zett - , bár nagyon sokan... remek dolgokat mondanak...") 
A költőiség nem kizárólag a leírt szavak csiszoltságában, de 
nem is csak a „nem tudok rá logikai választ"-ban rejlő, a tudomá­
nyok irányában érzett fenntartásoknak a kinyilvánításában mu­
tatkozik itt meg. Legalább ennyire ott van a fegyelmezetten for­
mált mondatokon átütő szenvedélyességben is. 
Erezhető: a beszélő tudatában van a föltett - a föltehető - kér­
dés teljes súlyának, egyetemességet és saját személyét egyaránt 
érintő jelentőségének. Évtizedeink egyik - divatosnak nem minő­
síthető, de rangos kiadóknál kötetek sorát közreadó - kutatója 
szerint a művészetfilozófia egyik legfontosabb kérdése: mi a mű­
vészet szerepe az ember életében,1 s ezzel valójában csak visszafo­
gottabb hangvételű újrafogalmazását adja a másfél száz évvel ko-
1
 F. KUTSCHERA: Ásthetik. Berlin-New York, 1988, 260. 
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rabban megfogalmazott schellingi gondolatnak, amely szerint az 
esztétika lényegi feladata: meghatározni a művészet helyét „az 
univerzumban. E hely meghatározása az egyetlen magyarázat, 
amely a művészetekről létezik".2 
Ne essék félreértés: nem azért gondolom indokoltnak ezeknek 
a megfogalmazásoknak az egymás mellé állítását, mintha akár 
csak a fontosabb részletekben is rokon felfogásnak a jeleit akar­
nám kimutatni egymáshoz való viszonyukban. A vállalkozás rang­
jának, a feladat súlyának a megítélésében mutatkozó közösét ér­
zem csak kiemelést érdemlőnek. Hogy szembeötlően a legtágabb 
összefüggésekben érzik csak megvilágíthatóknak a művészet leg­
főbb kérdéseit: amint volt idő, hogy léteztek galaktikák, de még 
nem alakult ki a földgolyó, s elteltek utána évmilliók úgy, hogy 
merőben különös égitestként már létezett a Föld, anélkül azon­
ban, hogy kialakult volna rajta az élet, ahhoz hasonlóan voltak 
később földtörténeti korok, melyekben kialakult már sokezernyi 
változatában az élet is, de még mindig nem létezett művészi pro­
duktumokat létrehozó - és természeti dolgokat művészi produk­
tumokkal analóg módon szemlélni tudó - homo sapiens. És az­
után létrejött, évtízezredek folyamatában megformálódott - „meg­
született" valamiképpen - az ember, és ezzel lényegében egyidejűen 
(bizonyára nem ennek a folyamatnak az elején) a művészet. Illet­
ve különböző művészeteknek - százarcú, valamilyen közös lénye­
get hordozva azonban közös minőséget is képviselni tudó tárgyak­
nak és tevékenységeknek - az együttese. 
Eddigi ismereteink szerint a mindenségnek csupán egyetlen, 
relatíve parányi területén, föltehetően viszonylag szűk időhatá­
rokkal közrefogottan. Az évmilliókon át érvényes fizikai, kémiai, 
biológiai törvényszerűségekkel meg nem magyarázhatóan, ugyan­
akkor akadályok áttörése árán is érvényesítve „saját léttörvé­
nyeit", egyedeknek és egyedekből kialakuló társadalmi szervező­
déseknek a hálózatában. 
Mindez persze közismertnek is mondható. Valahogyan mintha 
mégsem lenne egészen az. 
2
 F. W.-J. SCHELLING: A művészet filozófiája. (Ford. Révai Gábor.) 1991, 
80. 
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Évtizedeinkben egymást követik az irodalomra - az egymástól 
nemcsak anyagukban különböző művészetek egyikére - irányuló 
magas színvonalú szaktudományos cikkek, tanulmányok, elmé­
leti tételeket körvonalazó vagy esetleg egyedi alkotásokat - szö­
vegeket - elemző írások, s a belőlük kialakítható kisebb vagy ép­
pen nagyobb gyűjtemények. Jelennek meg monografikus alkotá­
sok is. Genette, Barthes, Jauss, Ricoeur, Iser, Zmegac munkái -
és a sort bízvást folytathatnánk még, akár hazai területekre „át­
kalandozva" is. Csakhogy lényegesen gyakoribbak ezeknek a ran­
gos szerzőknek a munkáiban a részletekre vonatkozó vizsgálódá­
sok, mint azok, amelyek az alapok megvilágítását tűzik céljukul. 
Ez önmagában még nem kellene, hogy hiányérzetet keltsen, akár 
természetesnek is mondható. Az viszont már kevésbé minősíthető 
magától értetődőnek, ha a részletek kutatói úgy járnak el, mint­
ha az alapok körül igazában már nem akadnának megválaszolást 
igénylő lényegi kérdések. Mintha csak a narratológia terén, a 
különböző beszédhelyzetek kutatásában, nyitott és zárt irodalmi 
formák megkülönböztetésében, pre-, para- és intertextusok szere­
pének megvilágításában, szöveg-többértelműségek, stilisztikai alak­
zatok költői funkcióinak tanulmányozásában, férfi-nő szemléle­
tek érvényesítésének a földerítésében, irodalmi műfajok esetleges 
rendszerének a kialakításában (a felsorolást itt is hosszan foly­
tathatnánk) adódnának már elvégzendő feladatok. Az pedig, hogy 
mi köze lehet - lehet-e egyáltalán érdemlegesen köze - egy nonfi­
guratív festménynek egy fantasztikus novellához, mondjuk az ulmi 
székesegyháznak Weöres Sándor Harmadik szimfóniájához vagy 
Mozart Requiemjének Németh László Gyászához - mindezeknek 
pedig a tarpataki vízesés látványához vagy egy tragikusan félbe­
tört „valóságos" életút lehetséges jelentésének fölismeréséhez -
az már nem kívánna tisztázásra törekvő vitákat. 
S mintha elég lenne a szorosabb tárgytól - mintegy az általá­
nosításjegyében - alkalmilag ki-kitekinteni a filozófia, a nyelvé­
szet, az informatika, a kommunikációelmélet irányában. Nem 
kérdezve rá arra: milyen lényegi tulajdonságaiból adódóan olyan 
lény az ember, hogy szükségét érzi annak, hogy intenzív kapcso­
latokat teremtsen műalkotásokkal és velük részben rokon tár­
gyakkal, jelenségekkel. 
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Messze már az idő, amikor Immánuel Kant még kötetet tudott 
szentelni annak hozzávetőleges tisztázására: mi is lehet a lénye­
gük a tetszés-nemtetszés tárgyában állást foglaló emberi értékíté­
leteknek. 
A magam stúdiumai is az utóbbi évtizedek (szűkebb fél évszá­
zad) szakmai írásai közt a legértékesebbek között tartják számon 
H. R. Jauss munkásságát, de az ő Der asthetische Genuss und die 
Grunderfahrungen der Poiesis, Aisthesis und Katharsis (Esztéti­
kai élvezet és a poieszisz, aisztheszisz és katharszisz alaptapasz­
talatai) című, mintegy húsz nyomtatott oldal terjedelmű, valóban 
középponti tárgyra irányuló írásműve (részlete) is nagyjából be­
éri Arisztotelész, Gorgiász, Augustinus, Schiller s a kortársak 
közül Barthes és Adorno néhány fogalmának, fogalomhasznála­
tának a megvilágításával és módosításával, ezeknek a felújítá­
sával. 
Hogy századunk irodalomtudományi gondolkodásának az át­
alakításában kié volt az értékesebb szerep, annak kérdése fölött 
már aligha fognak viták föllángolni, viszont - legyünk azért őszin­
ték - ebben a tekintetben Lukács György még több energiát szánt 
az alapozásra. 
Századunk nagyhatású filozófusa annak a munkájának az in­
dításában, mely a műalkotás eredetét alapkérdésként exponálja, 
sokat ígérően mondja ki: „Az eredet... azt a valamit jelenti, ami­
től fogva és ami által a dolog az, ami, és olyan, amilyen... Valami­
nek az eredete... lényegének származása".3 Arra is gondolhatnánk 
itt, hogy ezt követően azután az idézett schellingi kérdésfölvetés 
szellemében halad tovább: a művészeteknek (és a nagyobbrészt 
velük kapcsolatos szemléletmódnak) az univerzumban - vagy ezen 
belül legalábbis az emberi létezés egyetemességében - elfoglalt he­
lyét kísérli majd meg földeríteni. Azt, hogy milyen sajátosan em­
beri adottságok, alapsajátságok érlelték meg annak igényét, hogy 
a mai ember őse idővel olyan produktumokat hozzon létre, ame­
lyek olyan érzékeket fejlesztenek ki benne, melyeknek az aktivi­
zálásával majd többezer éven át sajátos - gyűjtő néven művészi­
nek mondható - tárgyakat és cselekvési formákat (hajlékokat, 
3
 HEIDEGGER: A műalkotás eredete. 1988, 3. (Ford. Bacsó Béla.) 33. 
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szobrokat, énekeket) fog kialakítani. (Vagy ilyeneket használni, 
ilyenekben részt venni, ilyeneket szemlélni.) Mennyiben egyediek 
és milyen mértékben inkább a társas létre jellemzőek, illetve ah­
hoz kötöttek ezek, mik vesznek ebben a lényegmeghatározó ala­
kulási folyamatban részt mint ösztönző, és milyenek ezzel szem­
ben, mint akadályozó tényezők. Hiszen ahhoz, hogy megválaszol­
hassuk, hogy „egy adott organizmusnak miért épp olyan a 
struktúrája, amilyen, a legfontosabb válaszokat az illető faj 
múltjában kell keresnünk" - mondja ki a Nobel-díjas etológus, 
K. Lorenz is.4 „Az eredet a lényeg származása", „...ami által a 
dolog az, ami, és olyan, amilyen" - valóban: például az emberi kéz 
mibenlétét, illetve milyenségét is abból a tényből érthetjük meg, 
hogy ősünk - az élőlények nagy többségétől eltérő módon - fő­
ként kapaszkodásra használta mellső végtagpárját, majd fokoza­
tosan növekvő szerephez juttatta használatának folyamatában a 
szerszámhasználat-szerszámkészítés kettősét, mindehhez pedig 
utóbb (immanens célként) a gesztikulálásnak, másfelől a más lé­
nyek iránti vonzódásnak a kifejezésére alkalmassá tevést társí­
totta. (A szellem területéről véve példát: a tudomány és a filozófia 
mibenlétének - s így milyenségének - a tisztázásához is elenged­
hetetlen eredetük: keletkezésük s korai átalakulásaik megértése, 
hiszen míg korunkban már például a szerényebb megélhetési for­
rások egyikét is föl lehet ezek valamelyikének a művelésében is­
merni, amellett politikai tényezőként is számbavételt érdemelhet­
nek, de akár hobbi-szerepet is játszhatnak, ezeknél a körülmé­
nyeknél mégis többet árul el lényegükből az a tény, hogy eredetükben 
a szűkebb vagy a tágabb emberi környezet dolgai, ezeknek kü­
lönböző viszonylatai közt történő eligazodást voltak hivatva 
szolgálni. S ez az a funkciójuk is, mely a későbbi, ezekhez - a 
,járulékosokhoz" - képest maradandónak, mivel lényegszerűnek 
bizonyult.) Nem minden alap nélkül várhatnánk tehát el az alap­
gondolat előbb idézett megfogalmazását követően azt, hogy az em­
lített könyvben majd ilyen szellemű, hasonló irányultságú okfej­
tések következnek, a művészeteknek a lényegüket meghatározó 
eredetére vonatkozóan, az ember - mint emberiség, mint az embe­
ri nem - viszonylatában. 
4
 K. LORENZ: A tükör túloldala. 2000, 81. 
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Sajnos, ezt nem kapjuk meg.5 
Kapunk helyette valóban meggyőző gondolatokat az egyedi -
már műveknek az alkotására is képes, már velük számot vetni is 
tudó - embernek mint művésznek, illetve a már fejlett szinten 
létrehozott különböző műalkotásoknak és művészeteknek egymás­
hoz való viszonyáról. Ezen túl egyedi műalkotásnak és e műalko­
tás alkotójának, valamint befogadóinak az egymáshoz való viszo­
nyáról. Részben időbeliség - időbeli elsőbbség vagy utóbbiság -
vonatkozásában. Ezt követően arra vonatkozó érdekes kijelenté­
seket is olvashatunk, hogy művészi megnyilatkozása (alkotó te­
vékenységbe kezdése) előtt a művészeteket általában már maga 
előtt találja a művész. Ami kétségkívül igaz is - bizonyos mérték­
ben. Csakhogy eközben - a gondolatmenet formálása közben -
figyelmen kívül marad az a föltehetően mégiscsak meghatározó 
fontosságú tény, hogy azért „a művészet" (a maga „egészében") 
egyáltalán nem állhat még készen egyetlen művésznek a tevékeny­
ségét megelőzően sem. Annak csupán az a része, amelyik már 
valóban készen állt akkor, amikor ő még semmit nem alkotott. 
Mivelhogy a művészetbe (tehát annak egészébe) már az ő megkez­
dett, majd befejezésig vitt tevékenysége is bele fog tartozni, illetve 
létrejöttével már bele is tartozik. A sixtusi kápolna freskói vagy a 
Sziklás Madonna megalkotottsága előtt kialakult festészet a má­
ból nézve ugyanis már semmiképpen nem azonosítható a festé­
szetnek a fogalmával (és ugyanez a helyzet természetesen a Mo­
zart és Wagner zenéjének megalkotását megelőző időszak zenéjé­
re stb. vonatkozóan is), csak egy, a mából nézve csonka (hiányos) 
festészetről, csonka (hiányos) zenéről, illetve művészetről mond­
hatjuk azt, hogy ez már megelőzte Mozartot és Wagnert, Leonar-
dót és Michelangelót s a többieket. Ha tehát az emberiség egészé­
re vonatkozólag vizsgálódunk, akkor - mindebből következően -
azt kell tudomásul vennünk, hogy a történetileg elsőnek tétele­
zett (elsőnek tételezhető) művész előtt még semmiféle művészet 
nem létezett, nem létezhetett. Csak valamilyen „művészet-féle" mű­
vészet-előzmény állt hosszú időn át valamilyen „művészfélék"-nek 
B
 Igaz, végül majd meg is fogalmazza egyértelmű „önítéletét": „Az előbbi 
megfontolások a művészet rejtélyét érintik, ami maga a művészet. Távol 
áll tőlünk a rejtély megoldásának igénye". I. m. 123. 
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a rendelkezésére, ezeknek az egymással kölcsönhatásban létrejött 
rendszereiből alakulhatott ez hosszú évezredek folyamán művé­
szeknek, mű-közvetítéseknek és mű-befogadóknak az élő rend­
szerévé, rendszereivé. 
Minderről már gazdag őstörténeti - és velük részben párhuza­
mos, késői primitív népek köreiben végzett - kutatások is tanús­
kodnak. (Hellyel-közzel magának az ember - a homo sapiens -
előtti létezésnek a területeire: némely állatoknak a pre-esztétikai 
tevékenységére is vissza-, illetve kipillantva.6 
Ezeknek, valamint a korunkbeli (XIX-XX. századi) primitív 
népeknek a tárgyalkotási, hajléképítési és kultikus tevékenysé­
geiben mutatkozó művészi csíráknak („előzmények"-nek, „ősfor-
mák"-nak) a sajátságait vizsgáló tanulmányok kisebb könyvtár­
gyi anyagot mondhatnak a magukénak, esztétikai vonatkozásaik 
ugyanakkor nem nyertek még kellő kihasználást. Időnként amel­
lett prekoncepciók is zavarták felhasználásuk módját.7 Abban az 
esetben, ha nem kívánunk ilyeneknek az áldozatául esni, célsze­
rű óvatosan kezelni a tökéletes egységeket mutató koncepciókat, 
s a tényeket minél nagyobb respektussal figyelembe venni - ak­
kor is, ha ez első tekintetre talán eklektikussághoz vezet. (A lé­
nyeg megragadására törekvés nem mondhat le a felszínen mutat­
kozó hasonlóságok fölötti áttekintés megtevéséről, de a lényeget 
kell keresnünk.) 
Ha nem sajnálunk több irányban vizsgálódni, akkor részben 
arra a - közvetlenül filozofikusnak nem, egyelőre inkább csak 
empirikusnak mutatkozó - megállapításra juthatunk, hogy a tár­
gyak (szerszámok, fegyverek, utóbb edények, csónak-, illetve tu­
tajféleségek, rituális és más célú „díszek"), hajlékok (megszer-
6
 Vö. elsősorban Th. Sebeok és Szőke Péter kutatásainak eredményeivel: A 
művészet előzményei. 1983, ill. A zene eredete és három világa - Az élet 
előtti, az állati és az emberi lét szintjén. 1982. 
7
 Itt kívánhat említést Lukács György két tekintélyes kötete, Az esztétikum 
sajátossága (1965) is. Figyelmet érdemlő előtanulmányokat hasznosító 
gondolatai nem csupán azért teszik azt is szükségessé, hogy erős fenntar­
tásokkal közelítsünk hozzájuk, mert az általa hivatkozott munkáknál már 
számos újabb is napvilágot látott, hanem azért is, mert gondolatainak 
irányát mindvégig erősen befolyásolja - kritikus pontokon meghatározza 
- az a görcsössé vált törekvése, hogy az „illetékesek" előtt igazolja „gondo-
lójuk" marxista voltát. 
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kesztett sátrak, kunyhók, települések), szobrok és maszkok ké­
szítése, a rajzok (karcolatok) és falfestmények, a többnyire egy­
mással egybefonódó zenék-énekek-táncok, valamint a puszta köz­
lés és felhívás szándékán túlmutató, különböző típusú más szöve­
gek, a próbára tevő, majd magasabb szférákba emelő avatási 
szertartások és a harci játékok - melyek az ipar- és az építőművé­
szetnek (településtervezésnek), a képzőművészeteknek, a zenemű­
vészetnek, valamint az irodalomnak és a színházművészetnek az 
ősformáit adták - több, nagyjából közös sajátságot hordoztak, 
illetve ma is ilyeneket hordoznak. így részben azt mutatják, hogy 
különböző változatokban kapcsolatot teremtettek (teremtenek) az 
ember és a szűkebb-tágabb környezete érzékelhető felszínével (raj­
zoknak, festményeknek, szobroknak utánzó jellegű eljátszási és 
zeneelemeknek az esetében, a körvonalakat, a színeket, a hang­
zásokat tekintve), ezen túlmenően e környezet belső konstrukciós 
törvényszerűségeinek számottevő részével is. (Szimmetriájukkal, 
ritmusukkal, párhuzamaikkal, ellentéteikkel, egyenes-, kör- és 
háromszögalakzataikkal, illetve ezeknek a variációival, kombi­
nációikkal - zenében, költészetben, tárgyformálásban, építkezés­
ben és testdíszítésben. Ezek a főbb vonásaikban egymáshoz ha­
sonló kapcsolatteremtések nem csupán az egyik vagy a másik vo­
natkozásában mutatkoznak meg, hanem gyakran - kisebb vagy 
nagyobb mértékig - mind a kettőben.) Ennek a kapcsolatterem­
tésnek a módjai is többféle természetűek; az egészen általános 
hasonulási tendenciákon belül nagyjából a következők különít­
hetők el egymástól: a játékos-empatikus azonosulás másoknak 
az alakjával (és valós vagy föltételezett szellemével): halott ősök­
kel, természeti erőkkel, saját (valós vagy képzelt) önkibontakoz-
tatási lehetőségekkel. (Az egyszer lefolytatott vadászatok és har­
cok újraeljátszásaiban, a természetvarázslási szertartásokban, a 
felfokozott erőről valló énekes-táncos megnyilatkozásokban.) Kap­
csolatteremtési forma ezen kívül az összhangba kerülés is - (rész­
ben a csecsemőringató, részben a munkadalokban, az egyes em­
beri szervezetek, illetve az emberi szervezetek és az általuk hasz­
nált eszközök: őrlőkövek, evezők, ütőszerszámok praktikus 
alkalmazásainak a viszonylatában. (A sérelmes külső hatásra el­
lenhatással válaszolás végső soron ugyancsak egyfajta indirekt 
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összehangolódásnak - amennyiben egyensúlyteremtésnek - tekint­
hető; ilyen pl. a pusztító természeti csapásra dinamikus, annak 
elűzésére hivatott tánccal-énekkel történő válaszolás is. Távolabb­
ról részben még a pszichikum erőinek kitörését biztosító, majd 
pszichikai egyensúly részleges helyreállását megvalósító sirató­
énekek megfogalmazása-előadása is ide sorolható.) Viszonylag jól 
elkülöníthető ezektől az elméleti absztrahálást is magában fogla­
ló megismerő-megismertető kapcsolatteremtés, mely legjellegzete­
sebben a (későbbi közmondások, magasabb szinten bölcseleti mag­
vat hordozó irodalmi művek irányába vivő) mondások költészeté­
ben, képzeleti tevékenységeknek nagyobb teret adva pedig a 
mítoszokban, a nagyjából látványhű történet-újrajátszásokban és 
ezek esetleges lefestésében figyelhető meg. (A grafika területén 
azonban a jelent-újraalkotás - események megörökítése - a ko­
rábbi évezredekben alig fordul elő, itt inkább a - ritkább - ún. 
röntgen-stílusú: a legfontosabb belső szerveket láttató állatraj­
zok érdemelnek a megismerés szempontjából figyelmet.) Az egy­
mástól elkülönítve számba vett kapcsolatteremtések egyik viszony­
lag összetett változata8 a valaminek - például a tágabb környezet­
nek - az összefüggés-hálózatába történő beillesztése, ahol is 
összehangolási, ellenhatási, azonosulási és megismerési mozza­
natok különböző együtteseivel találkozhatunk. (Leginkább talán 
a mítoszok adnak erre komplex példákat; náluk egyszerűbb típu­
sok ismerhetők föl a szakrális építmények, települések különböző 
változataiban.) 
Ha a részletek futó - némiképp prózainak is mondható - átte­
kintését követően a funkciók általánosabb összegzésére is vállal­
kozunk, akkor azt állapíthatjuk meg, hogy ezek által a kapcso­
latteremtések által (illetve ezekben magukban) egyfelől az ember­
hez valamilyen viszonylatban hasonlóbbá vált, szellemibb arculatot 
nyert külvilágrészlet jön létre (valamilyen geometrikusán faragott 
tárgyban-tárgyakban, ritmikus hang- vagy mozdulatsorokban), 
másrészt az ember intenzívebb módon vagy extenzívebb kapcsolat-
8
 Figyelmet érdemelhetnek ezzel kapcsolatban a Psychologie der Kultur 
(Hrsg. Gion Condrau - Weinheim-Basel, 1979.) egyes tanulmányai. így: A 
THALI: „Ein daseinsanalytisch-phánomenologischer Zugang zum Ver-
stándnis der Kunst." 546, 548-549. 
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hálózatban lesz integrált részévé a maga környezetének (külvilá­
gának). Annak általánosabb törvényei révén, ezeknek a közvetí­
tésével. Az egyedi voltában őt táplálva óvó anyatestből kiszakadt, 
nembeliségében pedig az ösztönös létezés szervesebb, elevenebb, 
spontánabb kötődéseinek „Paradicsomából" magát fokonként 
kizáró ember - aki többnyire már a világtól őt elszigetelni és ab­
ban őt szétforgácsolódni egyaránt „képes" kisszerű mindennapi 
tevékenységek halmazában kényszerül élni - ezekben a nem min­
dennapi tevékenységekben olyan tényezőkkel „találkozhat", ame­
lyek őt - legalábbis ideiglenesen, adottságait sajátosan bontakoz­
tatni tudó lénnyé: „teljesebb önmagává" alakíthatják. Visszacsa­
tolva őt a tágabb külvilág összefüggés-hálózatába. Ez pozitív 
élményt válthat ki, az emberi lényeget érintő gyönyörködést kelt­
het: joggal tehető föl, hogy valahol itt kereshetjük az esztétikai 
élmény egyik alapját. 
Ha most már úgy tekintünk végig az ősművészeti alkotások 
különböző csoportjai fölött, hogy az emberi alkat alaptényezőire 
összpontosítjuk a figyelmünket, akkor - erős leegyszerűsítések 
árán - azt mondhatjuk, hogy ezek a külvilágra való emocionális 
(ösztönös, érzelmi, „beállítódási") és gondolati - (szükségszerű­
en értékelésmozzanatokat is tartalmazó) - reagálásoknak, vala­
mint képzeleti tevékenységeknek a komplex megnyilatkozásai, il­
letve ilyeneknek a tárgyiasításai. Olyan kapcsolati tényezők, 
amelyek ugyanakkor - közvetlen célra irányított eredetükhöz (erő­
növelés, összehangolás, fájdalomtól megszabadítás, a dolgok rend­
jébe illesztés) képest majd egyre inkább csak játékosnak mondha­
tó rugalmas kapcsolatban vannak az eredeti közvetlen - valóságos 
vagy vélt - praktikummal.9 
Ezek lehetnek ugyanakkor a maguk együttesében valamilyen 
emberi specifikumnak (specifikumoknak) a jelképes megjelenési 
formáivá. 
Emberi specifikumnak leginkább a nyitottság tekinthető. 
Az ember regénye című könyvében a kibernetikus A. Ducrocq 
fogalmaz így: „Az ember... a Föld első nyitott lénye".9 Ezt a 
Herderre visszamenő gondolatot korunk más kutatója is meg-
9
 1979, 16. (Hogy lenne még második vagy többedik is, arra vonatkozóan -
bizonyára indokoltan - nem tesz említést.) 
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fogalmazta,10 a lényeget illetően egybevágón a fenomenológus 
M. Scheler véleményével, aki szerint az ember - kezdetlegesebb 
lényektől eltérően - „nem környezetfüggő, hanem... világra nyi­
tott". (K. Lorenz szerint „specifikuma specializálatlansága".)11 
A megkülönböztetés arra irányítja rá a figyelmet, hogy változó 
föltételekhez alkalmazkodva (ezekre való rögzülések nélkül) visel­
kedési változatoknak a sokféleségét tudja kialakítani. Szabadabb 
lény a többieknél (biológiai alkatában már nem is törekszik spe­
cializált irányú továbbfejlődésre), melyet viszonylag kevéssé ha­
tároznak csak meg a motorikus, illetve az ösztönkésztetések. Tu­
dásának segítségével döntési lehetőségek - és kényszerek - sokfé­
leségében van módja - illetve kell - választania: a más lényekbe 
ősidők óta „betáplált" (betáplálódott) viselkedési módok között 
ugyanúgy, ahogyan azok között az újabbak között, amelyeket ő 
maga alakított ki. Ide tartozónak tekinthető az az adottsága is, 
hogy véletlenszerű, „most éppen így" viselkedő egyedi-önmagá­
nak a meghaladására törekszik: tulajdonságai közé tartozik, hogy 
csak önmagát meghaladva lehet önmagává - mint ezt Jaspers is 
mondja.12 A tudattalanjában megőrződött, távoli múltjába vissza­
nyúló élményeket (mint őt viselkedésében befolyásoló tényezőket) 
is részben tudatának az ellenőrzése alá tudja vonni, de képzeleté­
nek és tudatának az együttes tevékenysége révén részben jövőjé­
nek a lehetőségeivel is számot tud vetni. Minden más lényénél 
erősebbek empatikus: más lényekbe való „belehelyezkedésén" ala­
puló adottságai. (Erről költői szavakkal - történetesen ugyan 
éppen tragikus hangszínnel - Weöres Sándor szól találóan De 
profundisábam „Kóbor macska szívja csibe vérét: / ennek halál­
kínját, annak éhét / egyben szenvedem. / Sziklát zúznak, föld 
1 0
 A. GEHLEN: Der Mensch. Bonn, 1958, 367. - S. Varga Pál említi ugyan­
ezzel kapcsolatban Herder Abhandlung über Ursprung der Sprache (1772) 
c. művének hatását „...az ember véges állat..." Fehérgyarmat, 1998, 15. 
11
 Az ember helye a Kozmoszban. 1995, 46. Vö. még J . HEMLEBEN: Teil-
hard de Chardin. Hamburg, 1966, 132. 
1 2
 V. P. M. ELIADE: A szent és a profán. 1966, 176; M. SCHELER: i. m. 56-
57, 67; K. JASPERS: Bevezetés a filozófiába. 1989, 67-95; N. HART-
MANN: Lételméleti vizsgálódások. 1972, 512; A. GEHLEN: Der Mensch. 
Bonn, 1980, 377. 
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húsába törnek: / nem fáj az a kőnek, sem a földnek, / de fáj énne­
kem.") Ugyanakkor tudata is messzire túlmegy annak a szerep­
nek a határain, melyet közvetlen gyakorlati tevékenységének az 
irányításában játszhat, és térben-időben a végtelenre irányul, vég­
okok kereséséig merészkedik - nem egyszer találkozván össze 
ennek során a képzelet útjaival. „A világ vagyok - minden ami 
volt, van: / a sok nemzetség, mely egymásra tör. / A honfoglalók 
győznek velem holtan / s a meghódoltak kínja meggyötör"; „.. .az 
őssejtig vagyok minden ős..." - vall lényegében ugyanerről, csak 
történetesen épp a jellegzetesen társadalmi vonatkozásokat ki­
emelve József Attila. „Minden táj érdekel, minden történelmi 
kor..." - fogalmaz megint más szemlélet talaján állva, végső so­
ron ugyanakkor azonos jelleggel Szentkuthy Miklós.13 „Együtt 
élek több milliárd évvel ezelőtt megszületett első élő sejtekkel; mi 
volt vajon a pillanat varázsa, hogy ez megtörténhetett, és hogy 
éppen akkor és ott történt meg? Az egymillió évvel ezelőtti növé­
nyek között sétálok... Együtt haldoklóm naponta a dinoszauru­
szokkal, együtt szülétek a legelső virágokkal. Fejemben vannak 
az összes halottak, mindazok, akik ebben a pillanatban halnak 
meg, fejemben az egyiptomi múmiák, akik egészen friss halottak 
számomra. Egyformán együtt élek az ős-ősemberrel, félállatokkal 
és majmokkal, úgy, ahogy minden pillanatban metafizikai koor­
dináták között élek..." 
Megismételhető a gondolat: az a képesség, illetve igény, mely 
végső soron a homo sapiens bonyolultabb, külső világától rész­
ben elidegenedett lényének a kialakulásától napjainkig létezik, s 
melynek a szerves kapcsolatok intenzívebbé és extenzívebbé tevé­
se alkotja a lényeget, természetszerűen kíván kielégítést, ugyan­
akkor az alkalmankénti részleges, közvetett igénykielégítések is 
az ember lényegét érintő gyönyörködést adhatnak eredményül. 
Különösképpen azért fontos ez, mert - futólag már volt róla 
szó - a homo sapiensszé alakulás nem kizárólag gazdagabbá vá­
lást, illetőleg ennek lehetőségeit hozta magával. A tudattal ren­
delkezés külön problémákat is okoz - már azzal is, hogy önma­
gát is szemléletének tárgyává tudja tenni az ember, ami az önma-
13
 Frivolitások és hitvallások. 1988, 543. 
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gával primitív szinten még azonos lény számára nem adatott meg 
- de kényszerűséget sem jelentett. A „vagyok és vagyunk" szem­
lélete valahol itt kezdi átadni helyét a „vagyok - és van körülöt­
tem egy nagyobb világ" felfogásának, ami pedig a „miért?"-ek nyug­
talanítóan szaporodó kérdéseinek jelentkezését is maga után vonja. 
Saját tetteinek elbírálását - többek között jó és rossz kategóriái­
ba sorolhatóságukat is, ilyen törvények létezésének a tudomásul­
vételével együtt. 
A „miért?"-ek között pedig majd olyanok is jelentkeznek, ami­
lyen az élet és a halál tudatos szembeállításából adódó „miért kell 
meghalnom?", és ennek ellentéte, a „miért élek?". 
Jórészt a tudat, az értelem egyre nagyobb szerephez jutása éb­
reszti fokról fokra arra is rá, hogy már nem él sokoldalúan szer­
ves kapcsolatban környezetével. Tevékenységi formáiban lassan 
növekvő szerephez jut egyfajta specializálódás, nem utolsósorban 
varázs és munka elkülönülésében. Arra is rá kell majd jönnie, 
hogy akaratának rajta kívüli dolgokra való közvetlen átvitelével 
hiába kísérletezik: a körülötte fújó szelek sem közvetlenül a vá­
gyainak, sem kialakított szertartásainak nem fognak engedni, s 
hasonlóképpen fognak viselkedni más természeti erők: esők és 
csillagjárások, felhők és földmozgások is. Részben még vele egy 
arculatú embertársai is kivonják magukat áldásainak és átkai­
nak a varázsa alól. Nemcsak hangjának s gesztusainak közvet­
len hatása gyengül, hanem tárgyaira karcolt geometrikus vona­
lainak, fölfestett különös színeinek a varázsa is veszíteni látszik 
az erejéből: a környezettel egy életet élés érzetét elkerülhetetlenül 
gyengíti a működő törvényeket feltárni törekvő értelem . 
Olyan körülmények között, amelyekben a közvetlen sikert ígérni 
tudó gyakorlati tevékenységi módok egyre kevésbé kínálnak (vagy 
legalább biztosítanak) lehetőséget önmegvalósítás élményét adó 
külső kapcsolatteremtésekre, indokolt, hogy kialakuljon valami­
lyen sajátos, legalábbis relatíve önálló szféra (is) ilyen céloknak a 
szolgálatára. Nem elsődlegesen - vagy legalábbis: nem jellegzete­
sen - gyakorlati tevékenységi formáknak (amilyen - legalábbis 
képzeletben - a varázslás, a munkasegítés, a küzdelemre ösztön­
zés, a próbára tevés, a védelmet biztosítás, konkrét vagy elvon­
tabb ismeretek megfogalmazása, illetve továbbadása stb.), hanem 
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olyanoknak, amelyek valamiképpen jellegzetesebben általánosra 
irányuló lélektani hatásokat váltanak ki. 1 4 
Nem látszik rá okunk, hogy föl ne tételezzük: végső soron leg­
inkább valami ilyesmit célzott az ember, mikor „művészetet ho­
zott létre" (noha igen hosszú ideig „nem használta rá ezt a szót"). 
Végső soron ez (vagy valami ilyen) az, amit meg-megújuló próbál­
kozásaival „akar az ember, amit számára a művészet hordoz" -
ami nélkül, úgy érzi, hogy „nem megy". Játékos nyitottságának, 
világba illeszkedni és világot formálni tudásának jelképessé is váló, 
tárgyiasult megnyilatkozása. 
Ez a változó körülményei között változó irányú-intenzitású 
energiáknak az indukálására képes tényező az, amely képes arra, 
hogy mintegy „beavasson" a létezés más tényezőinek sorába. 
Vagy csak romantikus, meghaladott nézeteknek az újraélesz­
tésével kísérleteznének ezek a sorok - azzal például, hogy hang­
súlyozzák a beleélés képességének fontosságát? Talán éppen „a 
Minderről részletesebben írtam a költészet - a művészi értékű irodalom -
szorosabb vonatkozásában: ezt nem érzem indokoltnak megismételni. A 
leírtak lényegi megváltoztatását sem érzem viszont egyelőre szükségesnek, 
tekintettel arra, hogy - legalábbis eddig - sem az írásos, sem más természe­
tű reagálások nem cáfolták a könyvemben megfogalmazottakat. L.: A köl­
tői műalkotás fő sajátságai. 1972. A költészet önállósulásáról, művészetté 
levéséről szóló rész: 96-124. - A könyv különböző részeiben hivatkozott 
szakirodalmon kívül ehhez az íráshoz (és az Esztétika c. KLTE-jegyzethez 
- Debrecen, 2001) a művészet(ek) ősformáira vonatkozóan még a követke­
ző munkákat hasznosítottam: A. BORST: Der Turmbau von Bábel. Stutt­
gart, 1957, G. BURENHULT: Az első emberek. 1995, E. DURKHEIM: Die 
elementaren Formen religiösen Lebens. Frankfurt am Main, 1984, M. 
ELIADE: Az örök visszatérés mítosza. 1998, J . JELINEK: Das grosse 
Bilderlexikon der Vorzeit. Gütersloh-Berlin-München-Wien, 1975, W. v. 
KOENIGSWALD - J . HAHN: Jagdtiere und Jáger der Eiszeit. Stuttgart, 
1981, A. LAMING: Lascaux. Dresden, 1959, J . LAUDA: Fekete Afrika mű­
vészete. 1972, LÁSZLÓ Gyula: Az ősember művészete. 1968, H. LEHNERT: 
Struktur und Sprachmagie. Stuttgart, 1972, A. LÖMMEL: Vorgeschichte 
der Naturvölker. Gütesrsloh, 1967, H. LOTHE: Sziklafestmények a Sza­
harában. 1977, Sz. Ju . NYEKLJUDOV (szerk.): A művészet ősi formái. 
1982, OKLADNYIKOV-MARTINOV: Szibériai sziklarajzok. (Bev. Hoppal 
Mihály) 1983, H. READ: Bild und Idee. Köln, 1961, Ju. I. SZEMJONOV: 
Hogyan keletkezett az emberiség? 1973, J . WAECHTER: Az ember őstör­
ténete. 1988, J . WORF-Z. BURIAN: Menschen der Urzeit. Praha 1979, 
ZOLNAI Vilmos: A művészetek eredete. 1983. 
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hőssel való azonosulást" - egy mind kevesebb „irodalmi hőst" 
szülő időszakban? 
De hát nem a romantika valamelyik híressége, hanem napja­
ink egyik rangos kutatója írta le a XX. század prózájának egyik 
megújítójáról ezeket a szavakat: „Az olvasóhoz intézett fölhívás 
azt az ajánlatot tartalmazza, hogy az olvasó élje bele magát száz 
és ezer élethelyzet pillanatába, amelyek intenzitásukkal pótolha­
tatlanok..."15 Többek között Baudelaire szellemében is fogalmaz­
va, aki szerint: „A költő élvezi azt a páratlan kiváltságot, hogy 
kedvére lehet ő maga és valaki más", vagy Whitmanéban, aki 
szerint „minden emberben önmagamat látom", egyszersmind 
ugyanakkor Flaubert-nek a nyomdokain is járva, aki szerint: 
„Nincs nagyobb gyönyörűség, mint... benne keringeni abban a 
világban, amelyről beszélek", s aki ennek a „világ"-nak a szerep­
lői közé odasorolja a Bovarynéban megjelenített szerelmespáron 
túl a lovasát hordozó lónak az alakját is, akár a nappalt lezáró 
nap látványát, a szél áramlását, a hullásra készülődésükben meg­
jelenített faleveleket - végül pedig a megidézett beszélgetésekben 
elhangzott szavak együttesét is. 1 6 
Álljunk itt meg. 
Elméleti szempontból ítélve hozzátehetjük: az olvasó már kö­
zéjük sorolhatja az elbeszélőnek - a narrátornak - a megszólalá­
sát is. Akárcsak az írónak a művészi szerkezetet teremtő gesztu­
sokban rejtőző - megjelenő - alakját. Akár a szöveg „működését" 
sajátos fölépítettségében érvényesülő strukturáltságának a kisu­
gárzását is. (Adott esetben azonban akár a struktúra föllazításá­
nak a hatását is.) 
És akkor talán már mindenkinek a szemében messzire túljut­
hatunk - ha nem is minden tekintetben a romantikán, hanem 
ennek korunkban már valóban avultaknak minősíthető egyolda­
lú nézetein. 
Máskülönben: a XX. század kutatóinak sorában méltán nagy­
ra értékelt Jauss is jól ismeri a játékos - rugalmas - azonosulá­
sok szerepét az irodalmi alkotásokban: ezért is hoz létre ő maga 
1 B
 V. ZMEGAC: Történelmi regénypoétika. In: Az irodalom elméletei I. (Szerk. 
Thomka Beáta.) Pécs, 1996, 105, W. WHITMAN: Ének önmagamról. 
1 6
 G. FLAUBERT: Levél L. Coletnek, 1953. dec. 23. Levelei. 1968, 141. 
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öt alfajt a vizsgált alapkategórián belül.17 Érdemes lehetne akár 
más művészetek területén is földeríteni - lélektani vizsgálódások 
segítségével - a beleélő-identifikációs kapcsolatteremtések min­
den bizonnyal másfajta lehetőségeit, ezeknek a sajátosságait. 
Más törvényszerűségeknek, másfajta pszichodinamikai ténye­
zőknek a változatos együttesében. Hogy miképpen tudják ezek 
majd inkább az önkibontakozásnak, majd inkább a világba kap­
csolódásnak, megint máskor a világot formálásnak az alapigé­
nyeit szolgálni. A különböző irányzatok jegyében formálódott 
képzőművészeti alkotások esetében ugyanúgy, ahogyan az építő­
művészet vonatkozásában is. 1 8 
Hogyan szolgálja például ez az ember tér- és időbeli megszilár­
dulását - „helyfoglalását" a Kozmoszban. Mintegy térbe feszített 
zeneműként - mely őt „a vegetáció tagjává" képes avatni19 - időt­
lenségbe merevített mozgásként váltva ki a lehetséges létigenlés 
ítéletét. Esetleg éppen olyasfajta szavakra indítva, amilyenekkel 
két évszázada Goethe foglalta össze a strassburgi székesegyház 
látványának az ő számára-valóságát: hogy mennyire fölemelő 
„nézni a roppant tömegeket, a maguk számlálhatatlan részletéig, 
legkisebb vonásáig menő, az örök természethez hasonlatos meg-
elevenedettségükben, formává levésükben, ahogy minden az egész 
létet célozza... A te tanításodnak köszönöm, Géniusz, hogy nem 
szédülök már mélységed fölött, hogy lelkembe ama szellem 
gyönyörteli nyugalmának egy csöppje hullott, mely egy ilyen al­
kotásra letekinthet, és így szólhat: »jól van így!«"20 
H.-R. JAUSS: Ásthetische Identifikation - Versuch über den literarischen 
Helden. In: Ásthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. Frank­
furt am Main 1984, 244-292. 
Hogy mi a viszonya ennek a felfogásnak a másokban való önmegértés 
koncepciójához, annak kifejtése önálló fejezetet (fejezeteket) érdemelne. 
Úgy gondolom azonban, hogy erre nincs itt okvetlenül szükség. Látható, 
hogy a kettő nem azonos egymással, nem is része az egyik a másiknak -
megítélésem szerint azonban nem is állnak az itt előadottak egymást ok­
vetlenül kizáró viszonyban a rangosabb szerző rangosabban előadott taní­
tásaival. 
SZABOLCSI Bence: A zene története. 1940, 9-10. 
J . W. GOETHE: Von deutscher Baukunst. In: Schriften zur Kunst. Stutt­
gart-Berlin, 1962, B. 33. 9. 
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JÁTÉKRÓL ÉS MŰVÉSZETEKRŐL 
Balogh Tibor Lélek és játék című könyvének ürügyén 
Sik Sándor: Isten játékosan - művészien teremtett. 
V. Nabokov: A művészet isteni játék. 
„Mi volt, Öreg, a legjobb? - Játszani. / S aztán? Hagyd a gyerek­
kort! - Játszani. / Vágyni a nagyvilágba? - Játszani. / Készülni 
szent csatákra? - Játszani..." - válaszol rendre ugyanavval a 
szóval a Tücsökzene különös Archimédésze a neki szögezett kér­
dések növekvő sorára. Távolról mintha Kosztolányi provokálva 
csábító kérdéseire is felelne itt Szabó Lőrinc, mintegy azokat a 
kérdéseket variálva, melyeket társa évtizedekkel korábban fogal­
mazott meg: „...akarsz-e mindig, mindig játszani? / Akarsz-e ját­
szani mindent, mi élet, / ... / Akarsz játszani kígyót, madarat, / 
hosszú utazást, vonatot, hajót, / karácsonyt, álmot, mindenféle 
jót?" - végül a szecesszió morbid hangulatiságának jegyében még 
a halál borzongató, játékainak" kipróbálására is maga után csalva. 
A két vers keletkezési idejének feleútja tájékán veti papírra a 
híres holland gondolkodó az emberről mint jellegzetesen játszó 
lényről - a „Homo ludens"-ről - szóló gondolatait. Ekkoriban 
formálja az immár érett Kosztolányi különös novelláskötete hő­
sének, a halálos játékokba is bele-bele-bocsátkozó Esti Kornél­
nak az „énekét": 
Hát légy ügyes te s könnyű, 
könnyű, örökre játszó, 
látó, de messze-látszó, 
tarkán lobogva száz szó 
selymével, mint a zászló... 
Mindebben szerep jut természetesen a véletlen számára is -
talán mindjárt „a véletlen játékát" is szóba hozhatnánk ezzel 
kapcsolatban - , de azért józanul okszerű magyarázatokat is ta-
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lálhatunk. Az ösztönös és a hasonló indíttatásokat magasabb szin­
ten kibontakoztató indulati-érzelmi reagálások, illetve másfelől a 
merev ráció jegyében egy technicizálódó környezetben mindinkább 
elgépiesedéssel fenyegető viselkedési formák között valamilyen 
közbülső, közvetítésre is alkalmas szférát, rugalmas átmeneti, 
„átkapcsolási" területet keres a művész éppúgy, mint az emberi 
őstörténet szakértője, a bölcselő és a lélektan kutatója. Egy tá­
gabb értelemben vett antropológia megannyi elkötelezettje, akik 
akár a szaktudományi határok áthágásának kockázatát is vállal­
ni tudják. A múlt század fordulóján a jénai egyetem filozófia tan­
székének tanára, K. Groos egyenesen azt a kihívó állítást is meg­
kockáztatja, mely szerint: „Csak esztéta írhatja meg a játék lé­
lektanát."1 
Mindez jogossá teheti, hogy a TMB olyan kutatót is bevont 
egy elsődlegesen pszichológiai arculatú doktori értekezésnek a 
bírálatába, akinek irodalmi művek különböző megközelítésű vizs­
gálatai adják a voltaképpeni szakterületét; ez teheti más oldalról 
ugyancsak jogossá ennek a megtisztelő feladatnak a vállalását is. 
Erősíthet ebben a véleményalkotásban az a körülmény is, hogy 
már a klasszikus esztétika alapjait a legelmélyültebb alapozással 
megvető Kant is a pszichikai erők, illetve a megismerési energiák 
(Erkenntniskráfte, Gemütskráfte) szabadjátékában kereste a szép­
ség élményének meghatározó tényezőit, s az ő nyomdokain elin­
duló Schiller is egyfajta játékösztönben jelölte meg a szépség lét­
rehozását célzó törekvések lényegét. Elő anyagi valóság és erre 
rendet kényszerítő elvont formák világa közötti „lengedezés" le­
hetőségei után nyomozva, így törekedve megtalálni az ember egész 
„esztétikai nevelésének" az értelmét. („Csak ott játszik az ember, 
ahol egészen ember - csak ott egészen ember, ahol játszik" - vall­
ja.) Evekkel később Schlegel is készült arra, hogy tanulmányt 
írjon a játékról és ennek esztétikai vonatkozásairól: ha más ol­
dalról az őstörténet és a néprajz, ezeken belül pedig nem utolsó­
sorban a művészetek keletkezésének kutatói is érdeklődésük te­
rébe állították bizonyos állatfajoknak és az embereknek a játékos 
megnyilvánulásait, akkor ebben végső soron egységes, napjain­
kig húzódó láncolatnak a szemeit ismerhetjük föl. 
1
 Die Spiele der Thiere, Jena, 1896, IV. 
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Ha nem kovácsolódtak is mindig teljesen egymásba ezek a lánc­
szemek - lévén, hogy gyakran eltérő talajon állva, különböző stú­
diumoknak a kutatási eljárásaihoz igazodva formálták meg őket. 
Az egységbe munkáláshoz azonban így is megteremtették a lehe­
tőséget későbbi korok gondolkodói számára. 
Örvendetes, hogy Balogh Tibor ilyen lehetőségek kihasználá­
sára, ilyen feladatok egy részének az elvégzésére törekszik nem­
régiben megjelent könyvében.2 
Találóan idézi bevezetőjében József Attila néhány ide illő vers­
sorát és szerkesztői üzenetként általános érvénnyel (és erőteljes 
hangsúllyal) megfogalmazott ítéletét: „félek a játszani nem tudó 
emberektől". Tény azonban, hogy ugyanez a költő - akinek egyik 
arculatát „kölyökkutya-játékosságú"-nak őrizte meg az emléke­
zet - teoretikus-minőségben (engedjünk egy pillanatra ezúttal is 
a csábításnak, megkockáztatva ezt a fogalmazást: „a szigorú teo­
retikusnak a társadalmi szerepét játszva"?) még néhány szóval 
félrefricskázhatónak minősítette a művészi alkotás és a játék közti 
kapcsolatok kidomborítását, kimondva: „.. .ennek semmi értelme 
nincs,... remélem, nem veszik a játékösztön hívei egy kalap alá a 
pókért a költeménnyel".3 Nem utolsósorban az a szigorúan célel­
vű kommunista marxista felfogás érvényesülhetett az ítéletalko­
tásnak ebben a magabiztosságában, mely a későbbiekben társa­
dalmi viszonylatban is olyan rendnek a megteremtésére töreke­
dett, mely nem hagyott helyet a játék számára. (Evvel a rideg 
életidegenséggel néhány éven belül olyan kis remekműben testet 
kapó tiltakozást is kiprovokálva, amilyen a mozgalmat belülről is 
jól ismerő Déry Tiboré lett, aki a játékos megnyilatkozásokat 
képviselő kölyökkutya elpusztítását állítja Niki című kisregényé­
nek tengelyébe.) De még az 1972-ben kiadott Esztétikai Lexikon­
ban is (szerkesztők Szerdahelyi István és Zoltai Dénes) kategori­
kusan nyilatkoztatja ki: „A marxizmustól - mint ezt Schillert 
bírálva Lukács kifejti - a játékelmélet koncepciói teljességgel ide­
genek... "(327.) - Mondja ezt annak ellenére, hogy Th. Mannról 
(közvetlenül Félix Krullról) szólva közben maga Lukács György 
2
 Lélek és játék. 1991. 
3
 JAÖM - szerk. Szabolcsi Miklós - 1958. III. 81-82. 
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is igen pozitívan értékelte egyfajta ,játékosság"-nak - és ami, 
úgymond „mögötte van" - a szerepét.4 
Balogh Tibor értekezésként benyújtott könyve éppenséggel arra 
vállalkozik, hogy akár a „pókért a költeménnyel" is „egy kalap 
alatt" tárgyalja. Hatalmas, szerteágazó kutatási anyagot tudva 
maga mögött - főként német, de francia, angol, orosz és más nyel­
vű kutatókét is - itthoni „terepen" azonban közvetlenül csak lé­
nyegesen szerényebb előzményekre támaszkodva. Elsősorban 
Grastyán Endrének értékes vizsgálódásait hasznosítva. 
Grastyán, azokon a kísérletekkel részletesen dokumentált meg­
állapításokon túl, melyek szerint a játék olyan „objektivációs-
motivációs mechanizmusok"-nak a megnyilvánulása, illetve „olyan 
viselkedésforma, amelyet a hőszabályozással rendelkező élőlények 
szervezete minden közvetlenül belátható haszon nélkül, spontán 
és ismétlődő jelleggel önmagáért végez" - és hogy rámutat: aját-
szás (például H. Spencer vélekedésétől eltérően) nem magyaráz­
ható meg úgynevezett „fölös biológiai energiák" levezetésének 
céljával, és nem is kizárólag „minden más szükséglettől mentes, 
teljesen konform környezet" föltételeinek a meglétében jön létre -
a kreativitás kifejlődésének szempontjából is értékeli azt. Balogh 
Tibor hangsúlyozza ennek nyomán a játékos tevékenységek vi­
szonylagos autonómiáját - elismerve ugyanakkor, hogy ezek alap­
vető létfunkcióknak a befolyásolásában is részt tudnak venni. 
Számomra meggyőzően fogalmazza meg ezzel kapcsolatban, hogy 
míg ezek a tevékenységek egyfelől közvetlenül „olykor eksztázi­
sig eljuttató örömöt" is tudnak szerezni, közvetett úton az intel­
ligencia fejlesztésében is részt vesznek, így - legalábbis részben -
végső soron értelmes tevékenységeknek is tekinthetők. Neuro-
biológiai és pszichológiai vizsgálódások eredményeinek együttes 
hasznosítására törekedve valószínűsíti, hogy „az érzelmileg szí­
nezett, közvetlen, vágyakként fellépő motívumok tudatosabb, ál­
talánosabb érvényű szándékok formájában megnyilvánuló motí­
vumokká" alakulhatnak.5 
Igen fontosnak és indokoltnak mutatkozik számomra ezen túl­
menően a játéknak a Garai László által kiemelt szabadság-szük-
4
 LUKACS Gy.: A játékosság és ami mögötte van. In: Világirodalom, 1969. 
B
 I. m. 35. 
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séglet megnyilatkozásaként való felfogása. Itt igazában a kultúra 
őstörténetét tanulmányozó H. Schurz XIX. század végi eredmé­
nyeire is hivatkozhatott volna, aki hasonlóképpen vélekedett er­
ről - nem teljesen idegenül a más összefüggésben már említett 
K. Groostól és E. Grossétól: „Az érzékileg kellemesen és szabá­
lyoson érzett öröm, a ritmus varázsa, az utánzás és az illúzió 
öröme, az intenzív izgalomra való törekvés... mindez... a játékból 
a művészet világába vezet át". A művészi törekvés pedig általá­
ban is „lényegében azonos a játékra való törekvéssel, azaz egy 
külsőleg céltalan, tehát a testi és lelki képességeknek esztétikai 
jellegű tevékenységével". „Szellemi térre átvive a dolgot, a művé­
szet és a játék gyönyöre a szabadság gyönyöreként jelentkezik... 
A művészet... kitágítja az ember egyedi létének szűk körét, fölis­
merteti vele, hogy... része a természet egészének, és létének, ere­
jének érzését a végtelenbe tágítja".6 A szabadságérzet öröme egy 
látszattevékenység szabadságában leli meg az alapját, mely arra 
szolgál, „hogy megszabadítson, illetve megváltson a szűk, nyo­
masztó életből", a földhöz kötöttség szorongásaitól.7 Hasonló 
módot látta ezt A. Gehlen is, mikor arról írt, hogy a művészetek­
hez hasonlóan a játék magának a nyíltságnak, a mozgékony sok­
oldalúságnak az egyik jelentkezési formája.8 Nem idegenek ezek a 
gondolatok H.-G. Gadamernek a felfogásától sem, aki a művé­
szetben „szabad játék"-ot látott, s aki A szép aktualitásáról szóló 
munkájának első fejezetében „A művészet mint játék, szimbólum 
és ünnep" cím alatt fejti ki teóriájának egy részét.9 Groos már az 
állatok játékában - játékos látszattevékenységükben - is kimu­
tatta egy kezdetlegesebb fokú szabadságérzetnek a jelentkezését, 
hozzátéve ehhez, hogy mi magunk is hasonlóképpen vagyunk ez­
zel: „sehol másutt nem érezzük magunkat annyira szabadoknak, 
mint a játékban".1 0 Balogh Tibor teljesen indokoltan mondja ki -
bizonyos művészi, illetve játékos tevékenységek rokonsága alap-
6
 GROOS: Die Spiele der Menschen. Jena, 1899, 348; GROSSE: Anfange 
der Kunst. Freiburg-Leipzig, 1894, 646-648; SCHURZ: Urgeschichte der 
Kultur. Leipzig-Wien, 1900, 497. 
7
 GROOS: uo. 502-503. 
8
 Der Mensch. Bonn, 1950, 221-223. 
9
 1994, 36, 38-51. 
10
 Die Spiele der Thiere. 333. 
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ján, más kutatók véleményével egybehangzóan - általában véve 
is „játék és esztétikum" lényeges hasonlóságait - nem áll azon­
ban itt meg, és többek között a társadalmi szerepjátszás különbö­
ző változatait is bevonja vizsgálódásainak körébe. A korábbi rend­
szerezési eljárásokat módosítva-alkalmazva indokoltan különít el 
azután a „szűkebb értelemben véve" is játékosnak minősíthető 
tevékenységek együttesén belül is számos altípust - többek kö­
zött a szerencsével vagy a nyelv eszközeinek felhasználásával tör­
ténő ,játszás"-nak egyes kérdéseit is érdekesen tárgyalva. Úgy 
gondolom ugyanakkor, hogy elkülönítései nem mindig eléggé ha­
tározottak. 
Hiszen a Grastyán Endre által adott és Balogh Tibor által elfo­
gadott idegélettani szempontú játékmeghatározás inkább csak a 
szorosabb értelemben vett játszásra alkalmazható. A társadalmi 
szerep-betöltés például inkább csak közös mozzanatokat tartal­
maz a szabad önkibontakoztatás „öncélú" örömét adó játszással. 
(Amikor is inkább behatárolt, rövid időszakaszban „alakít" vala­
ki valamilyen „más" szerepet; tehát olyat, amelyik eltér attól, 
amelyik valamilyen társadalmi elváráshoz igazodik. A szabad sze­
rep-próbálgatás és a kész, kidolgozott sémákhoz igazodás között 
alighanem nagyobbak a különbségek annál, hogysem az egyiket 
a másik egyszerű változatának tekinthetnénk - részletesebb ma­
gyarázatok nélkül.) A szerencsejátékok - illetve a szerencsével 
való játék - esetében pedig részben magának „a véletlennek a 
játéka" adja az alapot, tehát nem valamilyen lélektani természe­
tű, illetve idegélettani indítékú tevékenység. Az ehhez való embe­
ri kapcsolódás - a részvétel a szerencsejátékában - a művészetek 
vizsgálatának területéről vett analógiával leginkább a mű-befo­
gadói magatartással rokonítható. (Ezen belül is az ún. természeti 
esztétikum befogadását adó, a vele való kapcsolatteremtésben ki­
alakuló lelki élményekkel.) A vicc - a tréfás rejtvény stb. - eseté­
ben legalább annyi indokot látok magának a tréfálkozásnak (mint 
esetleg többszereplős tevékenységi, illetve viselkedési formának) 
a vizsgálatára, ahol is a viccnek, illetve a viccességnek elsősor­
ban mint a tréfálkozásban szerepet kapó eszköznek az elemzése 
válhat feladattá. (Külön tárgyalást kaphatna alighanem a Neu­
mann János által létrehozott ún. matematikai vagy a Harsányi 
János által kimunkált közgazdasági játékelmélet is. Nem lenne 
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haszontalan ugyanakkor általában véve is szembenézni azzal a 
körülménnyel, hogy vannak többjelentésű szavak. Előfordul te­
hát, hogy egymástól teljesen eltérő dolgokat jelöl ugyanaz a hang­
alak, az is, hogy egymáshoz részben hasonlókat, és az eseteknek 
csak egy részében jelöl azonos lényegű, mindössze részleteikben 
egymástól eltérőeket.) 
Általában véve javára vált volna a könyvnek, ha több teret 
szán arra, hogy meggyőzőbbekké tegye elhatárolásait, illetve cso­
portalkotásait. Hogy pontosabbakká tegye használt fogalmait, 
hézagtalanabbakká érvelési eljárásait, esetleg akár olvasóinak 
szeme előtt kerítve sort érvek és ellenérvek ütköztetésére. (Me­
lyek például a funkcionális és melyek a konstruktív játéknak a 
pontosabb ismérvei? miben áll pontosabban az animizmus, illetve 
a fantáziálás esetében a játékosság szerepe? Shakespeare III. Ri­
chárdja mennyiben élvezi magát a játékot? Mi a különbség egy-
egy játék szabály rendjének szertartássá avatódása - pl. párvia­
dalok esetében - és a szertartásosságnak a megjátszása között? 
Vagy miben is ragadható meg a játékmozzanat a szerelemben: 
„két önzés... párbaja"-nak megannyi megnyilatkozásában?) 
Nem azt rovom föl Balogh Tibornak, hogy eltér a kezdő tanul­
mányírókjelentős részétől, s nem dokumentálja a tárgyra vonat­
kozó szakirodalmi tájékozódásának minden egyes tételét. De ha a 
kiadó csak karcsú könyvnek a kiadására kötött vele szerződést, 
tudományos elbírálásra benyújtott szövegében, az ittenieknél töb­
bet tehetett volna közzé azokból a kutatási fázisokból is, amelyek 
kötetében csak a sorok mögöttesében (és a csatolt bibliográfia 
által jelzett más publikációkban) húzódnak meg, végeredményeik 
jelzését engedve csak a felszínre. 
Úgy gondolom, azt is helyeselhetnénk, ha egy ilyen tárgyú ér­
tekezés a további kutatások feladataiból és lehetőségeiből is jelez­
ne valamennyit - nem annyira a természetszerűen mindig tovább 
folytatható részletezés, inkább az általánosra irányulás tekinte­
tében. Mennyiben kapcsolódik össze egymással a beleélő szerep­
játszás általánosabban magával az empátiával, s így végső soron 
avval a körülménnyel is, hogy az ember nem csupán érző és érzel­
mét kifejezni tudó, hanem érzelmei révén a másikkal eleven kap­
csolatot teremteni tudó lény is? (Túl a tisztán értelmi-informatív 
kapcsolattartáson.) Mennyiben tartozik másfelől a játék lényegé-
29 
hez a dolgokkal történő variálás-kombinálás könnyed mozgalmas­
sága? Milyen mértékben alkotnak ezek egymástól elkülöníthető 
típusokat, és milyen mértékben fűzi őket mégis össze egymással 
az a szabad mozgásszerűség, mely a szónak nem csupán a magyar 
jelentésében foglaltatik benne (hanem pl. a régi német „spilan"-
ban is), s némelyek szerint a teljesen zilált véletlenszerűség és a 
merev, nehézkes determináltság közti rugalmas átmenetet bizto­
síthatja? (Ilyesféle értelemben foglalkozik a játékosság egyik funk­
ciójával korunk egyik kiemelkedő jelentőségű irodalomtudósa, a 
Gadamer-követő H. R. Jauss is.) 1 1 - Olyan kérdések ezek, melyek 
föltehetően nemcsak a lélektan tudósai számára mutatkoznak -
az általam körvonalazottnál föltehetően határozottabb formában 
- választ kívánóknak, hanem olyanoknak is, akik más stúdiu­
mok művelése közben kerülnek érintkezésbe a pszichológia tudo­
mányával - illetve olyan kérdésekkel, melyekben az emberi lélek 
hivatott tanulmányozóinak lehet leginkább illetékességük. 
11
 Ásthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. Frankfurt am Main 
1984, 221-231, 244-245. 
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MÉG EGYSZER A VALÓSÁGTÜKRÖZÉS 
PROBLÉMAKÖRÉRŐL 
Nem mindig komoly hangszínnel, 
de korántsem komolyság nélkül 
Valamelyik vitapartnere - talán Adorno - megszámolta (megszá­
moltatta valamelyik fiatalabb munkatársával), hogy hány alka­
lommal írta le esztétikája elkészült első harmadában Lukács 
György a „tükrözés" (Widerspiegelung) szót. Tisztes - vagy in­
kább riasztó? - számot kapott eredményül. Hatalmi tényezők ma 
nem állnak már jót szavainak és gondolatainak méltatását céloz­
va1, így a korábbiaknál zavartalanabbul nézhetünk szembe gon­
dolatrendszerének ezzel az évtizedeken át középpontba állított 
tényezőjével, de azért - ha ez manapság kevésbé mutatkozik is 
megkerülhetetlennek, mint amennyire ilyen volt három-négy év-
1
 Ismeretes: a hivatkozott időhatárok között sem föltétlenül a Lukáccsal 
való rokonszenvezés jegyében volt indokolt figyelembe venni a hatalom 
megnyilatkozásait, hiszen ötvenhat novemberében őt is ugyanaz a busz 
rabolta el a jugoszláv követség előteréből, amelyik társainak egy részét 
végső soron börtönökbe, vagy éppen az akasztófa alá vitte. Esztétikájának 
fontos alkatelemeire és szakmai tekintélyére viszont néhány évvel ezt kö­
vetően már egyre nyomasztóbban lett szükségük azoknak, akik a politikai 
életben akkor még a legszívesebben nemlétezőnek tekintették volna a sze­
mélyét. Az akkor párton kívüli, hivatalosan revizionistának bélyegzett filo­
zófus hosszabb időtávon át nem lehetett ilyen minőségben alkalmas a 
realizmus-esztétika fémjelzésére, ezért szüntették azután meg „erre illeté­
kesek" ezt az állapotot, Lukácsnak az MSZMP-be való visszavételével. Ennek 
az aktusnak volt szembeötlő jele Pándi Pálnak a hivatalos pártlap hasáb­
jain közzétett írása, melyben a művészet valóságtükröző szerepe mellett 
kiálló érveknek az egyik legfontosabbjaként az a kijelentés szolgált, hogy 
ezt „Lukács elvtárs" is így fogalmazta meg. így adatott urbi et orbi minde­
neknek tudtára, hogy Lukács ismét (vagy továbbra is?) tagja az MSZMP-
nek, szavai tehát úgyszólván kinyilatkoztatás-értékűeknek tekintendők, 
kiállása a realizmus oldalán immár úgyszólván egymagában eldöntheti a 
vitákat. 
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tizeddel korábban - érdemes még élni ezzel a lehetőséggel. Tetszik 
vagy nem: óriási tudású, kiváló képességekkel rendelkező szerep­
lője volt Lukács a XX. századi Európa szellemi életének. Amellett 
Lukács (és az általa kiindulási pontul vett Marx) előtt is használ­
ták (a „tükrözés" szót) és a halála után is használják - csak 
éppen jóval ritkábban. (De a 2002-es év végén még meg is jelent 
nálunk egy könyv, mely úgyszólván provokatív módon a Tükör­
ben tükröződő tükör címet viseli. Fontosabb azonban ennél, hogy 
régi felfogásokhoz kötődés demonstrálására vállalkozás indítéka 
nélkül, közbeszéd-szerű szakmai szövegben is elő-előfordul a „tük­
rözés".) Nem lehet tehát az „elavult kifejezés" címke felragasztá­
sával elintézni használati indokoltságának vagy indokolatlansá­
gának kérdéseit. 
Ha kissé iskolás - illetve unalmas - is a lépésről lépésre való 
előrejutás, a logika ezt az eljárásmódot ajánlja. 
Először tehát talán a legkevésbé vitatható szómagyarázatot 
célszerű elvégezni. A tükör mindennapi életünknek is része, mely­
nek számunkra fontos képességével - a „tükrözésével" - kisebb-
nagyobb mértékben más dolgok is rendelkeznek. (Akár természe­
tijelenségek is - gondoljunk például a sima víztükrökre, csillogó 
drágakövekre vagy fényesre csiszolt fémlapokra.) Az egyszerű 
tükör pontosan visszaveri a rá érkező fénysugarakat, s egy pon­
tos, csak éppen megfordított virtuális kép színeinek-vonalainak a 
kirajzolásával lehetővé teszi, hogy az emberi szem olyan helyek­
ről is részesülhessen meghatározott tárgyaknak és jelenségeknek 
a látványában, amelyek nélküle hozzáférhetetlenek maradnának 
számára. A célba juttatott kép esetleg kisebb vagy nagyobb az 
eredetinél, s más irányban deformált is lehet. Ezek az eszközök a 
látványt nyújtani képes tárgyaknak és jelenségeknek főként a 
látás alapján megvalósítható felületi megismerését szolgálhatják. 
(A puszta fényvisszaverés vagy esetleg a figyelemfölkeltés mel­
lett.) 
Ehhez mindjárt azt is hozzátehetjük, hogy nem járunk el fele­
lőtlenül, ha hosszabb bizonyítgatás nélkül is kijelentjük: ebben a 
képmástovábbító tevékenységben - ebben a „tükrözésben" - még 
semmiképpen nem ismerhetjük föl a művészetek lényegét, legyen 
szó bár költészetről, építő- vagy zeneművészetről. De hát ilyesmit 
nem is állít senki. A képmás-létrehozáson (illetve ennek továbbí-
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tásán) túlmenő tevékenységekre is ki lehet azonban tágítani -
szerény önkényességgel - a tükrözésnek ezt a fogalmát: az „ábrá­
zolás" irányában, s ezzel a lehetőséggel a tükrözés-iskola képvi­
selői már nem ritkán éltek (és élnek) is. A festészet és a szobrá­
szat esetében nem is minden eredmény nélkül lehet értékes, kü­
lönböző irányzathoz tartozó művészi alkotások sokaságára 
hivatkozni, melyekben ennek a képmás-adásnak - elfogadottabb 
nevén ábrázolásnak - fontos szerep jut (juthat). Egy fokkal to­
vább tágítva a fogalom körét még az irodalom egy részében is 
szólhatunk képmás-adásról, illetve ábrázolásról, ábrázolásszerű 
tükrözésről: belső látványok (stabil vagy mozgásban lévő látvá­
nyok) jelentős (bár ha nem is okvetlenül döntően fontos) szerepé­
ről. Talán nem szükséges itt erre példákat felhozni. Indokolt ez­
zel szemben itt azt legalább nagyjából tisztázni, hogy mit is ér­
tünk (mit indokolt értenünk) az ábrázolás fogalmán. (Nem a 
sajátszerűen művészi ábrázoláson, hanem általában véve.) Ez 
ugyanis azért nem annyira egyszerű, mint amennyire nem egy­
szer gondoljuk. 
Először is indokolt megkülönböztetni tőle a véletlen látvány-
egybevágásokat. Az itáliai félszigetben nincs értelme ábrázolást 
látni, noha az igen nagy távolságból nézve csizma-alakot mutat. 
Ez azonban független bármiféle céltudatos emberi tevékenység­
től. Másod- vagy harmad- (stb.) példányoknak a készítését sem 
lenne indokolt itt tárgyalni, hiszen ezek éppoly kevéssé vonatkoz­
nak egymásra, mint a rét egyforma fűszálai. Indokolt ugyanak­
kor kiemelni az ábrázolásnak a szem, illetve - már vitathatóan! -
a fül „számára valóságát". Izlelésünk, szaglásunk vagy tapintá­
sunk vonatkozásában ugyanis - és nem indokolatlanul - nem 
használatos ez az „ábrá"-val kapcsolatos elnevezés. Arra is fon­
tos rámutatni, hogy az ábrázolás gyakran - mibenlétéből adó­
dóan - szkematizál, illetve deformál valamilyen módon illetve 
mértékben az eredetihez, illetve a modellhez képest. (Méretben, 
térbeliség tekintetében, színezésben, vonalelrendezésben - harmo-
nikusabbá vagy éppen diszharmonikusabbá tevésben - é. í. t.) Az 
sem maradhat említetlenül kritériumainak számbavétele során, 
hogy az ábrázolásnak viszonylag határozott célja van: az ábrázo­
lás tárgyára történő utalásban. Ez az utalás leginkább a valami­
lyen vonatkozásban az „eredeti" helyett állásban ismerhető föl; 
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ezt jelzi az általában csatolt szöveges tárgymegjelölés is. („Balas­
si Bálint", „Esztergom vára a XVI. században", „a Duna Viseg­
rádnál a reformkor idején" é. í. t. Hogy azután ez a „helyettesí­
tés" milyen további célokat szolgál - pusztán az emlékezetbe idé­
zés szerepét tölti be, vagy esetleg a benne való gyönyörködését is 
- esetleg éppen az elborzasztásét - az már további kérdés.) Fest­
mények, szobrok, leíró jellegű irodalmi alkotások (alkotásrészle­
tek) sokaságában - noha távolról sem mindegyikükben! - lehet 
rájuk ismerni. A zenében és az építészetben már csak lényegesen 
szerényebb szerep jut számukra. (Zeneművekben madárhangok, 
szélzúgás, vízcsörgedezés, mennydörgés stilizált megjelenítése 
mondható még viszonylag gyakorinak, építészetben Sidney híres 
operaháza, a hannoveri kiállítás magyar pavilonja, Makovetz Imre 
egy-két „emberarcú" temploma említhető leginkább a kivételes 
példák között.) 
A művészetek lehetséges ábrázoló szerepének egyoldalú hang­
súlyozóival szemben az ötvenes évek Magyarországán (és bizo­
nyára az egész „szocialista tábor"-ban) eredménynek volt tekint­
hető a „tükrözés" fogalmán belül a kifejezés szerepének előtérbe 
állítása. (Illetve már a tükrözés fogalmának olyan értelmezése is, 
amelynek körébe a kifejezés is valamiképpen „belefért".) 
Ennek mibenléte nem kevésbé kívánja a meghatározást. 
Lényegében az érzékszerveink által közvetlenül nem észlelhe­
tő tényezőkkel való közvetett kapcsolatteremtésben ismerhetjük 
föl általános szerepét, mégpedig olyanfajta kapcsolatteremtésben, 
amelynek funkciója nem merül ki a tudomásul vétetésben, mivel 
a kifejezésnek a lényegéhez tartozik az értelmen kívül a pszichi­
kum más tényezőinek is az aktivizálása. Fájdalmak (fizikaiak és 
lelkiek), különböző jóleső benyomások, izgalmak és megnyugvá­
sok (stb.) váltanak ki az emberi (kisebb differenciáltsággal az ál­
lati) szervezetekben olyan elváltozásokat (mozdulatokat, arcvo­
nás-átrendeződéseket, nevetéseket, fájdalomkiáltásokat stb.), 
melyek a szemlélőben vagy hallgatóban - részben empatikus jel­
leggel - azonnali reagálásokat váltanak ki. (Ijedelmet vagy meg­
nyugvást, dühkitörést vagy ellágyulást stb. - A reagálás közvet­
len meghatározói: a külvilágból szerzett tapasztalások sokasága 
- „Mindig így nézett rám, mielőtt megpofozott" - és az észlelő 
saját alkatának hasonlósága észlelésének tárgyával: „hasonló 
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hatásokra spontánul reagálva nekem is remeg a kezem, összeszo­
rul a fogam" stb.) Tudományosabb szavakkal így ír „a kifejezés 
ontológiáját" tanulmányozó egyik XX. századi kutató: a kifeje­
zés egyfajta tulajdonsága valaminek, amiben olyasvalami nyilvá­
nul meg, ami közvetlenül önmagában nem adott számunkra, úgy, 
hogy ez csak utalás valami másra, valamire, ami nem önmaga. 
„Megjelenésbe lépése valamilyen lelki belüllevőnek egy térbeni 
külsőségben."2 
Vitathatatlan, hogy ez - változatok roppant sokféleségét ki­
alakítva - valamiképpen minden műalkotásban érvényesül. (A fő 
különbségek itt a kifejezés mozzanatának nagyobb vagy kisebb 
mértékű felszínre kerülésében mutatkoznak, de például egyszerű 
és összetett reagálási formákban is a sokaságát lehet földeríteni, 
s ahhoz hasonlóan, ahogyan „közemberek" soraiban is egyként 
lehetnek olyanok, akik az indulataikat kiáltásokban fejezik ki -
így „tükrözik" azokat -, ugyanígy lehetnek mások, akiket az in­
dulataik ezzel szemben éppenséggel elnémítanak. Magának a „ki­
fejezésben történő tükrözésnek" a mibenlétén ezek a máskülön­
ben fontos különbségek nem változtatnak.) Az építészeti alkotás 
és a zenemű, a tánc és a költemény, a novella és a szobor egy­
aránt rendelkezhet kifejező erővel. Akkor is, ha egyúttal ábrázol 
valamit, akkor is, ha nem tölt be ilyen funkciót. 
Egyedül a kifejezésnek az értelmében vett „tükrözés" ugyan­
akkor - talán az egy DADA irányzatának produktumait leszámít­
va - nem hoz létre műalkotást. 
(Lukácsnál ugyan arra is találunk példát, hogy a mikroszkóp 
és a filmszalag működtetését - mint látványmódosítást - ugyan­
csak tükrözésnek minősíti, ez azonban nem gyakori eset nála. 
Mivel pedig ezeknek édeskevés közük van az ábrázoláshoz, a kife­
jezéshez és az ezekkel rokonnak tekinthető funkcionálásokhoz, 
vizsgálatukat itt alighanem elhanyagolhatjuk.) 
Lényegesen fontosabb számunkra ennél, hogy ő több helyütt 
tükrözésnek nevezi (így minősíti) a geometriai alakzatoknak a 
külvilágból történő kiemelését s attól való elvonatkoztatását, s 
ezeknek a műalkotások formálásában való érvényre juttatását is. 
Ha ez hasonlóságot mutat is az erősen stilizált ábrázolás egy faj-
2
 H. D. WENDLAND: Die Ontologie des Ausdrucks. Würzburg, 1957, 15. 
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tájával, meg kell tőle különböztetni. Nem is annyira az absztrak­
ciós tevékenységek „merészebb" érvényesítése alapján mutatko­
zik erre lehetőség és szükség; kézzel foghatóbb ennél az a különb­
ség, amely a valami másra utalás meglétének vagy meg nem lété­
nek tekintetében mutatkozik közöttük. A festményen (szobron 
vagy épületen) megjelenő egyenes (körív, hullámvonal stb.) ugyan­
is az esetek jelentős százalékában nem utal semmi rajta kívülire, 
hanem analóg rajta kívül létező tényezőknek a sokaságával. Szük­
séges tehát, hogy ezt az analóg alaptörvényű alkotást ne próbál­
juk meg erőszakkal valamilyen - akár természeti, akár másféle -
látványhoz viszonyítani. Pl. egy egyenes vonal nem egy oszlop­
nak a látványa helyett áll egy festményen - nem is egy nyílvessző, 
egy vendégoldal, egy vívótőr vagy lovaglópálca (stb.) helyett, ha­
nem egyenes mivoltával van jelen. (És csak végső soron mutat 
rokonságot nyílvesszővel és vendégoldallal, vívótőrrel, lovagló­
pálcával - továbbá a napsugárral, a szabadesés mozgásirányával 
és még végtelenül sok mással.) 
Az építő-, az iparművészeten és a (nonfiguratív) festészeten túl 
leginkább a zeneművészetben mutatható ki ennek a „tükrözési" 
eljárástípusnak a szerepe, a hangok, hangcsoportok egymáshoz­
rendezettségében érvényesülő párhuzamok, ritmikai és variációs 
törvényszerűségek jelenlétében. 
(Lukács és követői hajlottak arra, hogy a tükrözés egészében 
- a tükrözési formák összességében - legfőképpen megismerést 
lássanak. Megismerés-mozzanatok érvényre juttatására leginkább 
az ábrázolásban és az analóg alkotásban - az utóbbinak inkább 
az előkészítő műveleteiben - hivatkozhattak/nak jogosan. Emel­
lett léteznek még más esetek is, melyekben szerephez jut a megis­
merés-elemek - gondoljunk csak a szociográfiai és az esszé-ténye­
zőket magukban foglaló, egészükben mégis inkább a szépprózá­
hoz sorolt prózai alkotásokra. A lényegen azonban ez nem 
változtat: sem a kölni dóm, sem Mozart Requiemje vagy a Minek 
nevezzelek ? - például - nem azonosíthatók a maguk megalkotott-
ságában a megismerés érzékelő, elvonatkoztató és műveletező el­
járásaival.) 
Valamiről azonban még mindenképpen szólni kell itt. 
A tükrözés-koncepciójú művészetfelfogást a szakmai köztudat 
általában marxi-engelsi eredetűnek tartja. Ugyanakkor, ha akár 
36 
csak végigfuttatjuk is tekintetünket az eddig számításba vett „tük­
rözési formák" fölött, föl kell ismernünk, hogy - bármilyen fur­
csán hat is - az említett szerzőpáros valójában ezeknek egyikéről 
sem szólt. (Legalábbis érdemlegesen.) 
Valójában arról írtak - és számunkra most érdektelen, hogy 
mennyi joggal -, hogy az egyes társadalmak milyenségét nagy 
mértékben meghatározza a gazdasági alapjuk: ezek az alapok je­
lentős befolyással vannak fölépítményeik milyenségére: jogi, er­
kölcsi és vallási nézeteikre és a hozzájuk tartozó intézményekre. 
Többé-kevésbé ezek közé a fölépítmény jellegűnek mondott ténye­
zők közé sorolták a művészeteket is. De korántsem azt hirdették, 
hogy a mwrészetéknékfeladatuk lenne, hogy tükrözzék az alapju­
kul szolgáló építményt, hanem azt vallották (részben a korukban 
fontos szerephez jutó pozitivizmusnak a szellemében), hogy a tár­
sadalom alépítménye észrevehető mértékben hat valamiképpen a 
társadalomban létrejött, abban formálódott művészetekre. (A ne­
hézség nem abban van - vallották -, hogy sikerüljön megmagya­
rázni a társadalmi alap és a benne létrejött művészetek összefüg­
gését, hanem abban - és ez szerintük az igazi kutatói feladat - , 
hogy sikerüljön megmagyarázni: merőben megváltozott viszonyok 
között is miért tudják ezek a maguk művészi hatását kifejteni. 
Nem a művészetek létét, hanem azok változásait tekintették ők a 
maguk eljárásával megmagyarázottnak. És ebben a vonatkozás­
ban használták talán leggyakrabban a „tükröz" szót. Ennek a 
szóhasználatnak a jegyében végzett vizsgálódásokat egyébként 
minden alkalommal meg lehet kísérelni akár ma is - ha éppen 
nem is mindig érdemes. A Szeptember végén vagy a Das Wohltem-
perierte Klavier esetében például aligha lenne ez célravezető, vi­
szont az ún. szocialista országok irodalmának fölerősödő kritikai 
szemlélete, és ezt megelőzően nemzetgazdaságuk egyre nagyobb 
mérvű válságba jutása között már nem nehéz kapcsolatot látni.) 
Hogy az elmondottak ne maradjanak meg az elvontságok me­
zőin, és világosabbá váljék, hogy miért is szükséges a szavak vilá­
gában is megkülönböztetni egymástól a konkrétumok sokaságá­
ban meglévő különbözéseket - és hogy egy kevés játékosság is 
szerephez jusson szellemi tevékenységeink számára - egy (vagy 
két) némiképp abszurd példasort szoktam előadásaim szövegébe 
37 
iktatni. Talán itt is megengedhető ennek az eljárásnak az alkal­
mazása. 
Képzeljük el, hogy feltárul a tanterem ajtaja, és belép rajta egy 
bölény. (Azért éppen bölény, mert a festészet ősformai között sok 
a bölényábrázolás, de lehet akár elefánt is.) A békésebbek közül 
való: kész a rendelkezésünkre állni. 
Ennek ábrázolás értelmében vett tükrözését az adhatja, ha 
valaki lerajzolja (lefesti, gyurmából megformálja é. í. t.) és odaír­
ja hozzá: „bölény". (Esetleg: „az X időpontban Y helyen megje­
lent bölény" vagy elefánt.) 
Ha egy nyugtalanabb lelkületű személy rajzolás vagy gyurmá-
zás helyett fölsikolt, akkor ezzel kifejezi a bölénytől való megria-
dását. De ezt teszi az a harciasabb beállítottságú hallgató is, aki 
izgatott kiáltásokkal arra próbálja meg rávenni társait, hogy 
mielőbb vegyenek részt az állat eltávolításában. (Játszhatunk még 
egy kicsit: a lényeget illetően az sem különbözik az utóbbiaktól, 
aki képzőművészeti beállítottságából adódóan némán kusza vo­
nalakat vet papírra a keze ügyében talált színes ceruzákkal.) 
Abban az esetben ugyanakkor, ha bölényünk nyugodtan eláll­
dogál, fontos fölismerésre teremt lehetőséget annak a nyaralótu­
lajdonosnak a számára, akinek több ízben telehordta már házát 
iszappal a tavaszi árhullám, hogy ha a víkendháznyi súlyok ter­
hét hordozó bölénylábak ilyen szilárdan meg tudnak állni, akkor 
víkendházát is érdemes lenne ugyancsak jó masszív lábakra he­
lyezni. Ebben az esetben nyaralótulajdonos kollégánk a természe­
ti valóságból mintát véve azzal analóg alkotásnak a végrehajtásá­
ra vállalkozik. 
Akiben viszont a természettudományos érdeklődés kerekedik 
felül, az lemérheti az álldogáló állat hosszát, szélességét, súlyát, 
megállapíthatja, hogy ez a gerincesek, közelebbről az emlősök 
soraiba tartozik; ha megkínálja fűvel és hússal, tisztázhatja azt 
is, hogy növényevő - é. í. t. O az, aki valóban a megismerést szol­
gálja ügybuzgalmával. 
Joggal tehető föl ugyanekkor, hogy az ábrázolás vonalai való­
színűleg csak akkor lehetnek pontosak - kuszaságoktól mente­
sek -, ha a bölény és lerajzolója között azért egy kicsit megnő a 
távolság. A bölény esetleges toporgása az őt méregető tudósjelöl­
tet is zavarhatja centiméterrel való műveletezésében. De még az 
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előadóról is elképzelhető, hogy legjobb igyekezete ellenére leejte­
né valamelyik jegyzetlapját, ennek híjával pedig hézagossá lenné­
nek fejtegetései pl. arra vonatkozóan (ha arról szól az előadása): 
milyen stíluskategóriába sorolható be legsimábban a Szép Ilon­
ka. Vagyis bármelyik tevékenységi forma eredményét befolyásol­
nák a teremben uralkodó állapotok, nyomot hagynának rajtuk, 
bizonyos mértékben meghatároznák azoknak a milyenségét. 
Változatosság kedvéért másik - nem statikus, nem a természe­
ti-társadalmi valóságból származó, hanem mozgást magában fog­
laló, részben társadalmi vonatkozású példaként - egy valahol el­
csattanó pofonnak a példáját szoktam még „előszedni". (Ezt is 
lehet ugyanis ábrázolni, erre is lehet többféle érzelmi-indulati vá­
lasszal reagálni, lehet máson vele analóg módon más fájdalmat 
okozó eljárást alkalmazni; lehet azt fizikai, biológiai, társadalmi 
szempontok szerint analizálni is - lehet akár a legkülönbözőbb 
tevékenységi formákat megzavaró tényezőként is számításba 
venni.) 
Mindezek után úgy gondolom, nem lehet kétséges, hogy az itt 
felsorolt jelentések semmiképpen nem azonosak egymással. A „va­
lóság tükrözése" szószerkezet pedig, természetszerűen - már össze­
tettebb voltából adódóan: „a valóság" fogalmával összekapcsol­
tán - még több irányban differenciált jelentéseket hordoz. Hiszen 
létezik természeti-tárgyi valóság is (virág, fa, szikla - ház, utca, 
asztal stb.), létezik pszichikai valóság (álom, harag, szeretet stb.), 
de van társadalmi valóság is (jog, erkölcs-oktatás, jogszolgálta­
tás stb.), és még mint egyetemeseknek minősíthető - hiszen egé­
szen különböző „szférákban" jelen lévő - tényezővel is számolni 
kell vele (vonzás-taszítás, ellentét-párhuzam, egyensúly-egyensúly­
talanság, mozgás-statikusság, ritmus, variáció stb.). 
Arról a kijelentésről tehát, mely szerint a művészet(ek) 
tükrözi(k) a valóságot, nem mondható joggal, hogy valótlan állí­
tást fogalmazna meg. Azt ellenben már igen, hogy körülhatárolat-
lan jelentésbokrából adódóan úgyszólván teljesen használhatat­
lan. Ténylegesen nem mond többet annál, hogy a műalkotások 
rajtuk kívüli dolgok sokaságával is kapcsolatban vannak valami­
képpen. (Az „is" azért szükséges ebben a mondatban, mert hiszen 
magukkal a művészetekkel - sőt, akár saját magukkal is állhat­
nak ilyen kapcsolatokban. Gondolhatunk itt akár az olyan fest-
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menyekre, melyek a képet festő művészt is mutatják, akár József 
Attila közismert „Költőnk és Kora" című versére.) Mivel azonban 
gyakori, hogy ennél a nagy általánosságnál szűkebb jelentéskör­
rel kísérlik meg az inkriminált szókapcsolatot használni, ezzel 
többnyire megtévesztő hatást érnek el. És nem is szükséges en­
nek a szópárosnak a használata (Jobb híján"), hiszen kis ener­
giaráfordítás árán lényegesen pontosabb megfogalmazások állhat­
nak rendelkezésünkre („a tárgyi világ ábrázolása", „a fájdalom 
kifejezése", „a társadalmi rend elavultságának bebizonyítása", „fi­
zikai és társadalmi párhuzamok kialakítása" „általános szellemi 
föllendülés kisugárzása" é. í. t.). 
Egyfelől tehát azért, mert nincs lényegi szükség a használatá­
ra, másfelől többnyire megtévesztő hatására való tekintettel „a 
valóság tükrözése" szószerkezetnek a használata - legalábbis a 
művészetek vonatkozásában - nem célszerű, ezért mindenképpen 
kerülendő. 
(Minden tekintetben - különösképpen pedig olyankor, mikor 
értékelési szempontokat keresünk, illetve alkalmazunk.) 
* 
A tudománytörténet megkívánhatja itt annak megemlítését, hogy 
Lukács György időskori esztétikájában elmélyítette a korábbiak­
ban általa is gyakran többé-kevésbé sematikusan alkalmazott 
tükrözés-felfogásokat, és egyedi változatként bevezette az öntu­
dat szintjén való tükrözés fogalmát, illetve egy ezzel operáló felfo­
gásnak a kialakítására vállalkozott. Erre vonatkozóan Szili Jó­
zsef könyve ad figyelmet érdemlő vizsgálódásokat. (A művészi 
visszatükrözés szerkezete 1981.) 
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MÉG EGYSZER(?) 
TARTALOM ÉS FORMA VISZONYÁRÓL 
„Valamiről írni - mit is jelent az?" - olvashatunk egy sebtében 
feldobott kérdést legrangosabb íróink egyikének regényében, és 
frappáns gyorsasággal megkapjuk rá a választ is. „Semmit. Csu­
pa szamárságot, a tartalom és a forma egységét, istenbizonyíté­
kot, társadalmi fejlődést, uralmat a természet fölött, szakszerve­
zeti bélyeget..."1 
Ezek szerint a két szó ilyenfajta összekapcsolása nem egyéb 
unásig ismételt-ismerős konvencionalitásnál. 
Azért is értelmetlen lenne ebben a tekintetben vitába szállni a 
szerzővel, mert ki is tagadná, hogy csömörlésig hallhatta-olvas-
hatta - egymástól máskülönben erősen eltérő írásművekben is - , 
hogy egyik vagy másik alkotásban örvendetes - vagy talán éppen 
a legfőbb elismerést megérdemlő módon - létrejött ennek a kettő­
nek az egysége. Míg másik esetben - elítélést érdemlően - nem 
valósult ez meg. Csakhogy attól, hogy egy kifejezést kinevetünk, 
nem biztosítjuk annak teljes érvényvesztését is. 
A problémát azután abban ismerhetjük föl, hogy az ilyen (vagy 
azonos szemléleti alapokon létrejött) megfogalmazásokkal koránt­
sem kizárólag olyan írásművekben találkozhatunk, melyekben az 
említett egységről szólás a szakszervezeti bélyegek ragasztgatá-
sával mutatkozik egyenértékűnek - vagy azokkal értékben össze­
hasonlíthatónak -, hanem egyértelműen rangos szakmai termé­
kekben is. És mivel napjainkban - „forgalomban levesük" alap­
ján - más kérdések mutatkoznak időszerűbbeknek, az a látszat 
1
 ESTERHÁZY Péter: Hrabal könyve. 1990, 18. - Heidegger „a forma és 
tartalom" „semmitmondó ... sémájáról" ír {Lét és idő. 1989, III. Utalás és 
jel.) 
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alakulhat ki, hogy az említett viszonynak (ennek a kettősség­
nek, illetve a belőle kialakított egységnek) az egész problémakö­
re elintézést nyert valahol. 
Pedig aligha van így.2 
A viszonylag egyszerűek közé számítható az az eset, amelyben 
a „tartalom" szót a szerző egy cselekményes művel kapcsolatban 
a benne leírt történetsomak a megnevezésére használja. Ez ugyan 
némiképp zavar - hogy tudniillik néha akár méltán elismert „szak­
mabeliek" munkáiban is találkozhatunk egy valójában iskolás 
hagyománynak a továbbélésével -, ez a zavar azonban viszonylag 
könnyen eloszlatható. Hiszen általában könnyű fölismerni ilyen­
kor, mi helyett használták fel a szót. Nem sokkal bonyolultabb 
ennél „a forma" alkalmazásának még gyakoribb esete, olyankor, 
amikor ez a konvencionálisan kialakult „versforma" megjelölés 
helyett áll. Más szóval, a hagyományos ritmikai, rímelési, sza­
kaszszerkesztési keretek - sémák, illetve eljárásmódok - prakti­
kus gyűjtőneve helyett használják ezt a lényegesen filozofikusabb 
érvényű megnevezést, mely igazában olyan fogalmat jelöl, amely­
nek köre az említetteken túlmenően számos más formálási eljá­
rás eredményére is kiterjed: az egyes mondatok nyelvi formáltsá-
ga, ezek egymáshoz rendezettségére, a megfogalmazott gondola­
tok menetére, a kifejezett érzelmek esetleges hullámzására, a 
megjelenített cselekmény szerkezetére, a műben jelen lévő, nem 
akusztikai motívumok esetleges rendszerére - és így tovább. En­
nek a téves szóhasználatnak a mibenlétét sem különösebben ne­
héz azonban fölismerni, azt követően pedig csöndben végrehajta­
ni a szöveg kiigazítását. 
Vannak azonban lényegesen bonyolultabb esetek is. 
Ismeretes, hogy századunk korai évtizedeiben az orosz forma­
listák (akik egyébként nem maguk adták csoportjuk számára ezt 
a „formá"-val kapcsolatos elnevezést) határozottan szembe is for­
dultak a „tartalom és forma" kettősében való vizsgálódási eljárá­
sokkal: az „anyag-megformálás" kettősében történő gondolkodást 
2
 Közvetlenül ennek a tanulmánynak a papírra vetését követően a debreceni 
KLTE Filozófiai Tanszéke által szervezett esztétikai konferencián, 1998 
áprilisában Heller Ágnes előadása (A hylomorfizmus végzetes tradíciója) 
is ellentmondott ennek a látszatnak. 
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állítva ennek helyébe. Okfejtéseik megtermékenyítőén hatottak a 
kutatásokra (kidomborítván a formálás mozzanatában megjele­
nő aktivitást is, az újszerűségnek a megnyilatkozásait is - hát­
rább szorítva ugyanakkor a feldolgozásra kerülő témák kiválasz­
tásának kérdéseit), tevékenységük mégsem járt olyan ered­
ménnyel, hogy ennek alapján azt hihetnénk: azóta már csak 
begyepesedett ókonzervatívok vagy felületes fogalmazásra hajló 
szerzők használták volna a mi évtizedeinkben „a forma" és „a 
tartalom" megjelöléseket. (Az előbbiektől eltérő módon, azoknál 
bonyolultabb esetekben.) Külön-külön is, de közvetlenül egymás 
viszonylatában említett kettősükben is. Gyakran találkozhatunk 
ilyesmivel - félig találomra véve a példákat - akár Gadamer, 
Stanzel, Iser, Eco, Danto némelyik szakmai írásában is.3 
Ha a formalisták hatását követően ahhoz talán már nem fér is 
kétség, hogy „a forma" nem tekinthető valamilyen kancsó-féle-
ségnek, amelybe - megfelelő választást követően - valamilyen abba 
illő italt, mint „tartalmat" lehet tölteni (illetve fordítva: nem fog­
ható föl úgy, hogy az adott italhoz kell kiválasztani a felszolgá­
lásra legalkalmasabbnak mutatkozó kancsót), ettől a szópárostól 
való megválás nem mutatkozik olyan egyszerűnek, amilyennek 
annak idején azt gondolni lehetett. (Ha esetleg egy némiképp spe­
kulatív módon létrehozott „a forma"-nak a helyébe egyszerűen a 
valóságközelibb „megformált anyag" szószerkezetet vagy ennek 
a fogalmát próbáljuk meg odaállítani, avval még nem jutunk cél­
ba, mivel ez a kettő nem azonos egymással. Lévén, hogy a megfor­
mált anyag - adott esetben - maga a műalkotás, amelynek van 
valamilyen formája. Akkor pedig kell, hogy legyen még „valami 
mása" is.) Jellemzőnek is mondható, hogy a közelmúltban megje­
lent értékes könyvében P. Zima4 az irodalomtudományi irányza­
tok egész újabb történetén abból a szempontból tekint végig: 
mennyiben kötődnek ezek inkább a kanti - a formálás kérdéseit 
előtérbe állító -, és mennyiben inkább a hegeli - valamilyen esz-
3
 H. G. GADAMER: A szép aktualitása. 1994, 80; F. K. STANZEL: Theorie 
des Erzáhlens, Göttingen, 1979, 37; W. ISER: Der Akt des Lesens. Mün­
chen, 1976, 294; U. ECO: Hat séta a fikció erdejében. 1995, 52; A. C. 
DANTO: Hogyan semmizte ki a filozófia a művészetet? 1997, 40, 93. 
4
 Literarische Ásthetik. Stuttgart, 1991. 
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mei lényeg felől közelítő, tehát belső eszmei lényeget tartalom­
ként tételező - irányzathoz. 
Az irodalmi (nyelvi) műalkotás fölépítésének vizsgálatára, mint 
tudjuk, az orosz formalistáknál valamivel későbben R. Ingarden 
vállalkozott kivételes alapossággal és elmélyültséggel, N. Hart-
mann későbbi írásaira is erősen hatva. Kutatásainak eredménye­
ként úgy jelenik meg előttünk a műalkotás, mint amelyet a befo­
gadó intencionális aktusa hoz létre több rétegből. A nyelvi hang­
képződmények, jelentésegységek, ábrázolt tárgyiasságok és 
sematizált (szkematizált) szemléletek rétegének egymástól elkü­
lönített, egymással ugyanakkor össze is kapcsolt létezését szám­
ba véve jut azután el azzal a kérdéssel való szembesüléshez, hogy 
a rétegszerű tényezők valamelyike vajon „eszközként szolgál"-e 
valamely „eszmé"-nek a kifejezéséhez. Válasza - egyfelől - kate­
gorikus nemnek tekinthető.5 Másrészt - előbb kinyilvánítva, hogy 
az „igazság" szó különböző jelentésben történő használata mel­
lett „a mű »eszméje« kifejezésnek is különböző jelentései vannak" 
- annak az álláspontnak a megfogalmazásáig jut, amely szerint 
az általa mondhatni kiemelten tárgyalt úgynevezett metafizikai 
minőségek (fenségesség, tragikusság, szentség, bájosság stb.) te­
kinthetőkbizonyos szempontból sajátos „értelmet" adóknak, sa­
játos „értelmet" képviselő tényezőknek.6 Ezeknek a kinyilatkoz­
tatásában, a lét mélyebb „értelmének" érzékeltetésében7 ismerhe­
tő föl szerinte a különböző rétegek együttesének „legfontosabb 
funkciója".8 Ezeknek a tárgyalásához ugyan az egyes rétegek egy­
más utáni vizsgálatát követően jut el - anélkül, hogy eközben 
gondolatmenetének valamilyen esetleges irányváltására figyelmez­
tetne -, a további tárgyalásból azonban kiderül, hogy ezeket ő 
azért nem valamilyen „legbelül" elhelyezkedő rétegnek (rétegsze­
rű tényezőnek) vagy esetleg éppen magnak tekinti. Inkább a lét-
heteronomitást polifóniában megvalósító alkotásnak az egészé­
ből sugárzó értéket lát benne. Nem is nevezi ezt a mű tartalmá-
5
 R. INGARDEN: Az irodalmi műalkotás. 1997, 298-299, III, 311: „az a 
gyakran látható igyekezet, hogy megtalálják a mű, »eszméjét« - egy igaz 
tétel értelmében - ...hiábavaló fáradozás". (Ford. Bonyhai Gábor.) 
6
 I. m. 312. 
7
 I m. 300. 
8
 I. m. 302. 
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nak. Az a - könyvének korábbi fejezetében megfogalmazott - ki­
jelentés azonban, mely szerint „az irodalmi műalkotás »formája« 
és »tartalma« ([Inhalt], illetve »alakja« [Gestalt] és »tartalma« 
[Gehalt] közti különbség sokat vitatott problémáját még fölvetni 
sem lehet helyesen, ha nem vesszük figyelembe a mű sokrétű fel­
építését...",9 arra enged következtetni, hogy összefüggést lát a 
„rétegek-metafizikai minőségek" és a „forma-tartalom" problé­
makör között. A „Gestalt-Gehalt" problémát nem érzi - értekezé­
sének elején - megoldhatónak a rétegek „helyének", egymáshoz 
és a metafizikai minőségekhez való viszonyának tisztázása nél­
kül. Másrészt viszont az is látszik, hogy mindezt elvégezve, mind­
ezen túljutva sem érzi még magát abban a helyzetben, hogy 
expressis verbis visszatérjen erre a kérdésre. Akárcsak az - úgy­
mond - helyes kérdésföltevés megfogalmazásának az erejéig is... 
Csak sejthetjük, hogy - a korábbi gondolatok nagyjábóli foly­
tatásaként - összefüggést (azonosságot?) tételez a „Gehalt" érte­
lemben vett „tartalom" és a „metafizikai minőség" között, más­
részt ő ezt a „Gehalt"-ot „gestaltet" voltában lévőnek: a nyelvi 
anyag megformált, mintegy dologként, illetve tárgyként létezővé 
alakított voltából adódónak, attól el nem választhatónak tekinti. 
Ha elfogadjuk ezt a föltevést, és nagyjában-egészében helye­
seknek is tekintjük az ilyen irányba vivő gondolatokat (ami, úgy 
gondolom, indokolt), akkor azonban még mindig bőven marad 
kérdésünk. És nem csak részleteket illetően. 
Ilyen kérdés az, hogy „forma és tartalom egysége" - tehát az, 
hogy a megformáltság milyenségéből adódik a (benső) lényeg 
milyensége - eleve adottnak tekinthető-e, vagy pedig ennek a meg­
teremtésére - „forma és tartalom" lehetséges ellentéteinek az el­
hárítására, a megszüntetésére - kell-e törekednie az alkotónak? 
(Irodalmi alkotások esetében az írónak, a költőnek.) 
A továbbjutás megkísérlése előtt alighanem indokolt kisebb 
kitérőt tenni. Akár némiképp iskolás lépések közbeiktatásának 
az árán is. 
Nem kizárólag költők, festők és más művészek szóltak ismé­
telten a forma lényeg-voltáról, „lényegiségéről". Hegel ugyan tar­
talom és forma kettősében gondolkodott, forma és tartalom viszo-
9
 I. m. 42. 
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nyát azonban kölcsönös meghatározottságuk tételezésében vizs­
gálta - részben továbbvive azt az arisztotelészi gondolatot, mely 
szerint az anyagban adott lehetőségekből csak a forma (a megfor-
máltság) által lesz tényleges valóság, így valaminek a formája 
annak mibenlétét, lényegét is meghatározza. Valóban: a hegy nem 
létezik „hegy-forma" nélkül, hegy-alakba való elrendezettségük nél­
kül az (egyébként) benne foglalt kőzetek, a közeiket kitöltő talaj­
elemekkel, növényekkel stb. nem alkotnak hegyet. Még csak hegy­
részeket sem - ahhoz hasonlóan, ahogy a víz „önmagában" sem 
esőnek, sem tónak, sem folyónak nem tekinthető: csak abban az 
esetben lesz esővé (stb.), ha különböző kényszerítő erők ilyen alak­
ba rendezik. A formálás, illetve a formáitság viszont csak akkor 
tekinthető teljes értékűnek, lényeget meghatározónak, ha a belső 
tényezőkre is kiterjed(t). Nem hagyhatjuk tehát itt figyelmen kí­
vül, hogy egy lécekből, vászonból, festékből kialakított színpadi 
„díszlet-hegy" nem lesz még igazi heggyé attól a körülménytől, 
hogy a nézők számára hegy-látványt nyújt, a hegynek - mint bár­
mi másnak - a formáltsága nem merül ki felületének megformált-
ságában. Kőzeteinek az anyagszerkezete - természeti erők műkö­
désének az eredményeként létrejött belső formáltsága - éppúgy 
hozzátartozik a mibenlétéhez, mint amennyire a külső. (Ahogy a 
folyó - stb. - mibenlétéhez is hozzátartozik a hidrogén és oxigén 
atomjainak egymásba kapcsolódása is.) A természeti törvények 
évmilliárdok alatt különböző „elemi" és nagyobb, a maguk mód­
ján egységekként viselkedő szerkezeteket, azoknak tekinthető szer­
vezeteket (molekulákat, sejteket, kristályokat, növényeket stb.) 
hoztak létre, formáltak meg: nem látszik rá ok, hogy ezeket leg­
alapvetőbb vonatkozásaikban is elkülönítsük az ember (vagy né­
mely állatok) által céltudatos vagy céltudatossággal rokon for­
máló tevékenységeik által létrehozott dolgoktól. A szakóca pon­
tosan azáltal lett szakócává, hogy készítője minden részletében 
szakócává formálta - a sátor azáltal, hogy... és így tovább. (A 
lándzsa is, a tutaj is, az edény stb. is.) Egyértelmű, hogy a belső 
formáitság - a felhasználásra, más szóval továbbformálásra ke­
rülő anyagnak a szerkezete - itt is hozzátartozik a lényeghez. 
(Csupán részletkérdés, hogy a faágat és a követ az alkotó, a létre­
hozó itt annak bensőjét tekintve mintegy félkész termékként már 
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alkalmasnak találja a maga céljainak a szolgálatára, vagy pedig 
utóbb majd maga is részt vesz másfajta - alkalmasabbnak talált -
anyagoknak a belső megformálásában: tehát bronzot ötvöz, mű­
anyagokat állít elő stb.) Az ember által alkotott dolgok esetében 
még teljesebb joggal is lehet ezeknek a lényegéről szólni, annak 
alapján, hogy ezek céltudatos (vagy legalábbis többé-kevésbé cél­
tudatos, célra összpontosított) tevékenységnek az eredményeként 
jöttek létre, valamilyen célnak (céloknak) a szolgálatára irányu­
lóan. (Azért, hogy lehessen velük szúrni, vágni, védjenek meg az 
időjárástól stb. Amilyen mértékben alkalmasak ezekre a funkci­
ókra, annyiban formálták őket jól, a lényegüknek megfelelően.) 
A művészi tevékenységek és tárgyak ebben az összefüggésben 
valamiféle átmenetet képviselnek. Hiszen alkotójuk - az építésze­
ti és az alkalmazott művészeti produktumok, valamint az episzto­
lák, tanköltemények és agitációs termékek esetét leszámítva -
valamilyen okoknak a késztető-kényszerítő hatása nyomán, nem 
pedig határozott célképzetekkel kezd tevékenykedni - verset írni, 
dúdolni-dalolni, táncolni, festeni - és csak „menet közben" ala­
kul ki, illetve így válik határozottabbá valamiféle műalkotás-ter­
vezet. Anélkül, hogy ennek a műalkotás-tervezetnek a megszilár­
dulása egyértelmű célképzeteknek a kialakulását vonná maga 
után. Az alkotó kőből és fából, elemi zenei hangegységekből és 
nyelvi „félkész termékek"-ből létrehoz valami önmaga (önmaga 
befogadó-, illetve reagálásképessége) számára fontosat - egyszer­
smind föltételezi, hogy amit létrehozott, az mások számára majd 
hasonlóan fontos lesz. (Vagy legalábbis: azzá lehet.) Ez az 
igény kielégítés jelentkezik számára célképzetszerűen. Anyagkivá­
lasztó és -formáló tevékenységét - optimális esetben - akkor feje­
zi azután be, mikor úgy érzi: sikerült elérnie a célját. 
Mindebből nem következik olyasmi, mintha azon túl, hogy 
valaki esetlegjó eredményekhez elvezetni nem tudó inspirációkat 
követett, csak valamilyen nagy általánosságban „technikai"-aknak 
mondható kivitelezési fogyatékosságok (az alkotó erőtlenségéből 
vagy fölkészületlenségéből adódó gyöngék) akadályozhatnák va­
lóban értékes: ,jól - lényegük szerint - formált" műalkotások­
nak a létrejövését. Már csak ezért is, még inkább azonban az itte­
ni vizsgálódások központi tárgyának megvilágítása kedvéért is 
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szükségesnek mutatkozik rövid időre megint szélesebb területek­
re kipillantani: a művészetek határain kívülre is. 
Egy markológép által kiemelt földtömeg - benne az adott terü­
leten szétszóródott szeméttel, sebtében elkapart macskatetemmel, 
üvegcserepekkel stb. - nem alkot egységet. Vagy legalábbis lé­
nyegszerűt nem, hiába szabályos egyébként a földgép markoló ré­
sze. A talajra lecsapó vasszerkezet csak alkalmi „keretbe" foglal 
ilyenkor olyan elemeket, amelyek egyáltalán nem vagy csak alig 
kötődnek egymáshoz: sem évmilliók óta működő, a további léte­
zés igényeihez igazodó természeti törvények, sem emberi célkép­
zetekhez igazodó eljárások nem hoztak létre belőlük valamilyen 
entitást, valamilyen funkció betöltésére alkalmas dolgot. A földre 
ejtett - megkent részével aláfordult! - vajas kenyér sem „dolog-
szerűbb" ennél, a beleragadt fűszálakkal, kapálódzó hangyákkal. 
(Hiába szelték a karéjt egyébként szabályosra, kenték meg egyen­
letes vastagságban.) Nem egésszerűbb, dologszerűbb ennél a víz­
ár által sodort hordalék sem - és sorolhatnánk a további példá­
kat, akár vég nélkül. Azt sem célszerű evvel kapcsolatban figyel­
men kívül hagyni, hogy az újabb fizikában a káosz döntő szerepéről 
szólnak. (Ezért is kockázatos egyébként a rendszerszerűséget 
mutató műalkotásokat éppen valamifajta „világ"-oknak tekinte­
ni!) Még a maga körül, maga után annyi nyomot hagyó embernek 
a tevékenysége sem igazodik mindig határozott célképzetekhez. 
(Az említett eset - a művészeké - semmiképpen nem a legjellem­
zőbb példája ennek. Van, amikor az ember csak toldoz-foldoz, 
máskor éppenséggel vaktában rombol, az sem ritka, hogy az egyik 
célszerű tevékenységgel egy másik célszerű tevékenység eredmé­
nyeit pusztítja.) Merő véletlenek is elkülöníthetnek másoktól va­
lamilyen külső határral egymástól idegen, egymás iránt közöm­
bös vagy egymással éppenséggel ellentétben álló elemeket - ezál­
tal egymáshoz zárva őket. (Részben az említett példák is ezt 
mutatták, de hasonló esetekkel emberi produktumoknál is talál­
kozhatunk.) Egy személyautót például ötletszerűen lehet pirosra, 
sárgára vagy feketére festeni, viszont önmagában attól, hogy a 
festék történetesen nem pattogzik le a karosszériáról, maga a szín 
nem fog vele egységet alkotni. Éppen ebből a fölcserélhetőségből 
adódóan, mivel kapcsolatuk merőben esetleges marad. Egy, a mo­
torházra ráfestett Mona Lisa-másolat pedig már nem is marad 
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meg az értékközömbösség kategóriájában, hiszen a motorház és a 
kép már éppenséggel zavarni fogják egymást, kölcsönösen. Még 
közelebb lépve közvetlen tárgyunkhoz: egy matematikai leveze­
tést bizonyára elő lehetne adni varázslatos dallamhoz igazított 
szöveggel is (tehát úgy, hogy külön-külön mind a kettő tökéletes 
lesz a maga megformáltságában), közös lényegük híján és mégis 
egymáshoz kötve ezek azonban inkább zavarni, semmint gazdagí­
tani fogják egymást. De nem „a forma" - nem is a formáitság 
(még kevésbé valamiféle „túlformáltság") lesz ilyen esetekben 
kárára „a tartalom"-nak - és nem is megfordítva. Hanem a kü­
lönböző célokra irányult formálások - egyik oldalon a gondolato­
ké (mert hiszen ezek is csak formában léteznek!), a másikon a 
zenei hangoké - nem tudnak egymással, közös lényeg híján, funk­
cionális egységet létrehozni. 
A matematikusról szóló opera elképzelt példája mellé valósat 
kínál - többek között - két értékes magyar vers egymással törté­
nő párhuzamba állítása is. Egy Babitstól és egy Radnótitól valóé: 
az Egy filozófus halálára és az A la recherche... Mind a kettő egy-
egy világháború idején íródott, s az utóbbi talán nem is teljesen 
független a korábban keletkezettől. A távoli heidelbergi halmo­
kon helyet foglaló kis vendéglő, melynek asztalánál „oly jó volt 
csevegni, este, mikor lement a nap, / Kantról s Aristotelesről", 
hordozza nagyobbrészt az elveszett béke és a szellemi kultúra ér­
tékeit Babits versszövegében, míg a másikban egy „költőkkel s 
fiatal feleségekkel koszorúzott tündöklő asztal" s a fölébe hajló 
„éj", amelyben „vígan szürkebarátot / ittak a fürge barátok" -
miközben „Verssorok úsztak a lámpák fénye körül". Ezzel ellen­
tétes helyzetben nyer megjelenítést mindkét költeményben a há­
ború barbársága, a fölidézett emlékek szelíd varázsával pedig a 
fenyegető, illetve bekövetkező halál könyörtelensége. A két mű 
közül - elrendezett gondolatanyagát tekintve - a nagyobb költőé 
lényegesen gazdagabb annál, amelyet a későbbi nemzedék képvi­
selője írt. A „seiend" és a „geltend" (a léttel bíró és az érvényes), 
a mozgékony élet és az időtlen rendet képviselő Forma, az ingerlő 
„mezítelen" élmény és az örök igazságok felé forduló Esz ellenté­
tei, kölcsönviszonylatai hibátlanul szerkesztett mondatokban, 
egyszersmind hibátlanul kidolgozott rímes-ritmikus hangzásszer­
kezethez igazítottan fogalmazódtak meg Babitsnál. Mégsem vé-
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letlen, hogy Radnóti sorai az ismertebbek, az élőbbek az utókor 
számára, noha ebben hiába keresnénk hasonló gazdagságot. Min­
den bizonnyal a művészi értéke is az utóbbinak nagyobb. Mert itt 
a szerző valóban egységbe rendezte, valós entitást létrehozva egy­
ségbe építette-bontakoztatta formáló eljárásaival a maga kiválasz­
tott anyagát. Babits rímeinek keresetten ünnepélyes régiessége 
(„megpörgeté - jöttek-é"), bravúrossága („jelent" „jelen időt" 
értelemben és „jelent" a Jelenteni" ragozott alakjában), triviá­
list szinte egzotikusan ritkával összekapcsolás („polyák-sárka-
polyák"), idegen szavak érzékcsiklandozó egymáshoz simítása 
(„akt-logisch-nackt") egyfajta élveteg gyönyörködéssel - gyönyör­
ködtetéssel - hivalkodik, miközben okfejtésével pedig a Szellem 
tiszta rendjéhez apellál a brutalitás eluralkodásának ellenében. 
Végtelenbe nyúló menetelések megidézése révén a háború sivár 
unalmával is kapcsolatba hoz - de a katonának hurcoltnak antik 
„harci köntös" födi az általa megfestett képen a testét, mely a rá 
„kipergetett" vértől „nyer új színt". 
A különböző formálási erők (és anyagválasztások) tehát rész­
ben itt is egymás rovására érvényesülnek: az egységbe kapcsoló 
tényezők nem erősebbek az egymást taszítóknál vagy az egymás 
irányában közömböseknél. Itt sem forma és tartalom - még csak 
nem is közvetlenül anyag és formálás - ellentétei okoznak tehát 
zavart, hanem a különböző tényezők egymás iránti affinitásainak 
a hiánya, az egymástól való idegenségük. Formája ugyanis csak 
valaminek lehet, ezek a tényezők pedig igazában nem alkotnak 
ilyen entitást, ilyen „valamit", tényleges „dolgot". Egy halmaz­
nak viszont legföljebb körvonalai lehetnek, amelyek valamilyen 
egységnek csupán a látszatát teremthetik meg. 
Ha pedig sem természeti törvények rendszert alkotásra irá­
nyulása, sem célra irányuló emberi tevékenység nem hoz létre 
valamilyen (szorosabb vagy lazább) egységet, akkor valójában 
jelentés sem jöhet létre. (Legföljebb jelentéselemek heterogeneitá­
sa, valamilyen egységesítésnek a látszata alatt.) Valami tud csak 
valamit jelenteni. 
Vonatkozik ez a természetben működő törvények és a céltuda­
tos emberi tevékenységek között elhelyezkedő, az intuíciónak is 
fontos szerepet juttató művészi alkotó tevékenységek termékeire, 
a művészi - ezen belül az irodalmi - alkotásokra is. 
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Jól, „sikeresen" megoldott művészi alkotásokban - a jól mű­
ködő szerkezetek esetéhez hasonló módon - formáitság (az ele­
mek elrendezettsége) és jelentés (a jelentésre való alkalmasság, 
„képesség", az elemek elrendezettségének „funkcionálása") ezek 
szerint nem is annyira egységet alkotnak, sokkal inkább egysé­
gükben léteznek. Más szóval, nincs időben előbb elkülönülő ket­
tősük, amely utóbb azután valamiképpen megszüntetésre kerül. 
A - bármilyen természetű - anyag megformálásának a milyensé­
ge határozza meg, hogyan „viselkedik" (viselkedhet egyáltalán) a 
továbbiakban ez az anyag, illetőleg a kialakításra került entitás. 
Valamely kés is egyszerűen attól lett - attól lehetett - egyáltalán 
késsé, hogy anyagát rugalmasan szilárddá és élessé formálták -
az óra attól, hogy (tetszés szerinti anyagait) a Föld forgásával 
összeigazítottan működő jelzőberendezéssé alakították, ugyanilyen 
módon az épület, a festmény, a zenemű, a vers, a regény pedig 
attól, hogy... 
Ennek a mondatnak a befejezése bizonyos tekintetben az evi­
denciáig menően egyszerű, más vonatkozásban viszont csak kö­
teteket kitevő fejtegetésekkel oldható meg - úgy ahogy. Marad­
junk (legalábbis időlegesen) a könnyebb feladatmegoldás közelé­
ben. 
A művészi alkotások inkább beállítódást - ezen belül természe­
tesen gondolati „beállítódást", gondolkodásmódot is befolyásoló 
tényezők,10 semmint gondolati mag köré valamilyen anyagból (kö­
vekből, festékfoltokból, szavakból stb.) fölépített, feszesebb vagy 
lazább szerkezetű alakulatok. (Nem tekintve jellegzetesen művé­
szieknek a tankölteményeket, az agitációs plakátokat stb.) Ez nem 
mond ellent annak, hogy a művészi alkotások esetleges gondolati 
inspirációit, összetevőit is föl lehet több-kevesebb biztonsággal 
ismerni, más ösztönzéseikhez és tényezőikhez hasonlóan. Több­
kevesebb biztonsággal még azt is meg lehet állapítani, hogy mi­
lyen nem költői, nem művészien megformált nyelvi kijelentések 
és felhívások állíthatók velük részleges párhuzamba valamilyen 
elemzésnek a folyamán. A lényeget illetően ahhoz hasonló mó­
don, ahogyan egy festménnyel egy zenemű, egy zeneművel egy 
festmény, egy irodalmi alkotással például egy táncjáték (é. í. t.) 
1 0
 Vö. T. A.: A nyelvi műalkotás jelentése. Debrecen, 1984, 84-102. 
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ugyancsak párhuzamba állítható. Részleges egymásnak megfele­
léseik, más szférákban mutatkozó hasonlóságaik alapján. (Egy 
bizonyos festészeti kiállítással az Egy kiállítás képei, Lamartine 
versével Liszt szimfonikus költeménye é. í. t.) Ezekhez hasonló -
ha nem is azonos! - részleges egymásnak megfelelések mutatha­
tók ki nem költői mondatok és festmények, nem költői szövegek 
és szobrok (zeneművek, épületek stb.) egymáshoz való viszonyai­
ban is: a nem költői szövegek és költői (verses vagy prózaművé­
szeti) alkotások viszonylatához hasonlóan. Az Othello című Shakes-
peare-darab sem csak Verdi azonos című alkotásának dallamai­
val állítható párhuzamba, a zene szférájában, hanem - a prózai 
kijelentésekében - cselekményének az elmondásával, valamint 
hasznos viselkedési tanulságoknak vagy erkölcsi ítéleteknek a 
megfogalmazásaival is. De ahhoz hasonlóan, ahogyan sem a roueni 
katedrális, sem az ennek látványát megannyi színváltozatban meg­
mutató Monet-festménysorozat nem valamilyen „tartalom" 
(„mag") köré épült (a festménysorozatnak sem a székesegyház a 
„tartalma"!): a drámai alkotás-zenemű és a drámai alkotás-nem 
művészi szöveg egymáshoz való viszonya sem értelmezhető a for­
ma-tartalom viszonylatok egyik változataként. 
Ehhez igazodva gondolom az előbb félbehagyott mondatot mint­
egy alapszinten egyszerű módon befejezhetőnek: az épület attól 
lesz épületté, hogy anyagát azzá - templommá, kastéllyá, szín­
házzá: esetleg csak praktikus, szakrális vagy pedig egyszersmind 
esztétikai célokat is szolgáló objektummá - formálták. Ugyanez 
mondható minden más műalkotásra vonatkozóan is. Formálásá­
nak milyenségét ez az időben „messziről jött" késztetéseknek való 
engedés és a részben tudott, részben legföljebb sejtett funkcioná­
lis cél határozta meg: megformáltsága ebből a lehetséges funkcio­
nálásból (esetleg összetett funkcionálásból) kell, hogy megérthe­
tő legyen. Más oldalról nézve ugyanezt: funkcionálásra való ké­
pessége - művészi befogadásra való alkalmassága - ebből a 
formáitságból adódik, ez által határozódik meg. 
A kettő: egy - csak a megközelítés szempontjai lehetnek egy­
mástól merőben eltérőek. 
Ilyen felfogáshoz igazodva csatlakozhatunk azoknak a bíráló 
szavaihoz, akik szerint igen szerencsétlen dolog, ha valaki „még 
mindig hisz a forma és a tartalom mesebeli megkülönböztetésé-
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ben".1 1 Hasonlóképpen a velük rokon - bár egyszersmind egyfaj­
ta strukturalista szemléletet erőteljesebben érvényesítő - szavak­
hoz, amelyek szerint „a struktúra... maga a tartalom".12 Végső 
soron ilyen - vagy ezzel közelről rokon - meggondolás alapján 
mondhatja Heidegger is, hogy a költeménynek, „a költői mondás­
ban mondottnak nincs tartalma, hanem az képződmény,.. .amely 
önmagában mutatkozik meg".13 A sajátos megformáltságból adó­
dó „funkcionálásra" alkalmas képződmény lényege ez az (emberi 
viszonylatokban érvényesülni tudó) képessége: ezt „kínálja föl", 
ezt jelenti a műalkotás az ember számára. Az esztétikai állapot­
nak különböző változatokban történő kialakítására való képes­
séget. (A változatok eltérései részben természetesen a befogadók 
- olvasók, hallgatók - eltéréseiből adódnak.) Amikor Gadamer 
arról ír, hogy „a mű műként, nem pedig egy üzenet közvetítője­
ként szól hozzánk", föltehetően akkor is a műalkotássá formáit­
ság - „képződménnyé lettség" - körül tapintja a lényeget, ettől 
érzi elhatárolandónak azoknak a véleményét, akik szerint föl kel­
lene tételezni valamilyen gondolatnak - ítéletnek vagy ismeret 
értelmében vett információnak - a központi magként elválasztha­
tó, kiemelhető: nem művészi szövegként megfogalmazható tarta­
lom szerepében való létezését a művészet alkotásaiban.14 Mikor 
Vigotszkij néhány évtizeddel korábban úgy fogalmazott, hogy „a 
forma által éri el a művész azt a hatást, hogy a tartalom megsem­
misül, mintegy kihuny",15 akkor föltételezhető, hogy ennek a köz­
ponti magként létező eszmei lényegnek (esetleg ihlető gondolat­
nak), ilyen minőségben való megszűnésére gondol. Arra, hogy az 
általánosabb világszemléleti és esetleg konkrétabb gondolati té­
nyezők a műalkotás más komponensei között, velük egységes (noha 
egyszersmind komplex) minőséget alkotva, ezeknek az együttesé­
ben „tűnnek el". „A tartalom nem a vers tartalma. Eszme és ér­
zés pusztán anyaga a versnek. A vers mivolta az a mód, ahogy 
1 1
 J . L. BORGES: Látszatteremtés költői képpel. Nagyvilág, 1997, 3-6, 184. 
1 2
 Cl. LÉVI-STRAUSS: Die Struktur der Form. Reflexiemen über Vladimír 
Propp. In: V. Propp: Morphologie des Márchens. München, 1975, 183. 
1 3
 M. HEIDEGGER: Nyelv és haza. In: Költemények. Ford. Keresztury De­
zső. 1995, 124-125; 140-141. 
1 4
 I. m. 53. 
1B
 Művészetpszichológia. 1968, 247. 
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megalkotódott" - nyilatkozott erről a kérdésről egy helyütt Kosz­
tolányi Dezső, az eszmei és érzelmi elemeket egyaránt rész-ténye­
zőként, nem pedig magként jellemezve. Ilyen - vagy legalábbis 
hasonló - gondolatok rejlenek Adorno egynémely megfogalmazá­
sainak a mélyén is: „A műalkotás... nem mond ki ítéleteket: egész 
voltában lesz ítéletté."1 6 
Hofmannsthal nem minden indok nélkül hasonlítja az olyan 
olvasókat, akik a művészi alkotás „voltaképpeni értelmét próbál­
nák megkeresni, azokhoz a majmokhoz, amelyek minduntalan a 
tükör mögé nyúlkálnak, azt remélve, hogy amögött találnak majd 
valami kézzel megragadhatót".17 A „mögötte" keresett és a belőle 
kiemelhetőként megfogni kívánt között aligha van lényegi kü­
lönbség. - Ha azt kérdezik valamelyik regényével kapcsolatban 
némely olvasók, hogy avval vajon „Mit akart mondani a pasas?" 
- magyarázza Nabokov, akkor ő nem tudja más fogalmakra bízni 
magát, mint „Ihlet és Szerkesztés kölcsönhatása".18 Más szóval ő 
is értelmetlennek tartja olyan tartalmat keresni a műben (illetve 
amögött), ami több lenne az alkotót megnyilatkozásra indító dif­
ferenciálatlan, alkotási célképzeteket csak sejtető élményeknek, 
másfelől egy rendezett, valós egészet létrehozni-akarásnak a köl­
csönhatásánál. A műalkotás „nem egy értelmileg elérhető jelen­
tésre vonatkozik, hanem önmagában tartalmazza jelentését"1 9, 
írja Gadamer. „A műalkotások, mint Kant mondja, kimeríthe­
tetlenek a gondolkodás számára", mivel pedig a gondolkodás ha­
tározott gondolatokhoz tud kapcsolódni (illetve ilyeneket tud meg­
fogalmazni), a műalkotások „mindegyre kivonják magukat a fel­
fogásra beállított gondolkodás alól" - noha eközben nagyon is 
sugallnak valamit számunkra, fejtegeti H. Paetzold.20 „Az üzenet 
egyszerűen nem a jelentés. Az üzenet semmi... az üzenet... hatá­
sa szerint járulékos erő, további reakciók kiváltója" - idézi Stan-
1 6
 Th. W. ADORNO: Erprefite Versöhnung. In: Begriffsbestimmung des li-
teratischen Realismus. Hrsg. R. Brinkmann. Darmstadt, 1969, 212. 
17
 Gesammelte Werke. Prosa. Frankfurt am Main, 1952, 286. 
1 8
 V. NABOKOV: Lolita. 1997, 327. 
1 9
 I. m. 59. 
2 0
 H. PAETZOLD: Profilé der Ásthetik. Wien, 1990. - Vö. még G. BOEHM: 
Absztrakció és realitás. Művészet és művészetfilozófia viszonya a moder-
nitás korában. Athenaeum I. 1991, I, 105. 
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ley Fishnek a kérdéskört hasonló módon „körültapogató" ítéle­
teit Kulcsár Szabó Ernő. 2 1 Művének megírása után vagy előtt az 
alkotónak „semmi mondanivalója sincs", „a mű minden esetben 
az alkotó legjobb szándékának legjobb és egyedüli kifejezése. 
Ha képes lenne egyszerűbben meghatározni a szándékát, vagy a 
2-300 oldalt világos és rövid üzenetben össze tudná foglalni -
akkor nem érezte volna szükségét, hogy megírja a könyvet" -
idézi Robbe-Grillet ugyancsak ide vágó szavait Szegedy-Maszák 
Mihály.22 
A történet, mely a sárból gyúrt testnek felsőbb szellem egy be­
lelehelt foszlánya általi életre keltéséről szól, nem alkalmas ana­
lógia a művészi alkotás születésének, illetve mibenlétének a meg­
magyarázásához. Amikor Wittgenstein egy helyütt arról ír, hogy 
„a szavak tettek", s a szavak művészetével rokon építőművészet­
ben is „gesztus"-t lát,2 3 akkor - megítélésem szerint a Jelentés­
energia" fogalmának bevezetését megkísérlő Mukafovskyval vég­
ső soron összhangban - ő is az anyagba „belevittnek", s ebből 
adódóan onnan „kiemelhetőnek", azon belül mintegy körülhatá-
rolhatónak (ámbár esetleg eltérő módokon interpretálhatónak!) 
- tételezett tartalom-koncepciója helyett keres másfajta megoldást. 
Literatur im Lesen. Affektive Stilistik - Rezeptionsásthetik. Hrsg. R. War-
ning, München, 1982. In: A szimmetria felbomlása? A posztmodern in-
tertextualitás kérdéséhez. Irodalomtörténet, 1993. 4., 66. 
Francia irodalom a huszadik században. Szerk. Köpeczi Béla. 1974, 333. 
L. WITTGENSTEIN: Észrevételek. 1995. (Ford. Kertész Imre.) 64, 70. 
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LEHET-E MÉG NAPJAINKBAN 
IDŐSZERŰSÉGE A SZÉPNEK? 
Szépek-e - például - Nabokov, Jerofejev vagy Márquez regényei, 
Beckett, Dürrenmatt vagy Ionesco drámái, Picasso Avignoni 
kisasszonyokba, Duchamp ready-made-jei, Warholnak a képzőmű­
vészet területén megjelenő produktumai? 
Kevesen sietnének a kérdés hallatán igenlő válaszok megfo­
galmazásával. A példák száma pedig tetszés szerint lenne növel­
hető, akár az irodalom, akár a képzőművészetek területéről ven­
nénk azokat - a tízes évektől a kilencvenesekig tágítva vizsgáló­
dásunk anyagát. 
Ugyanezek között az időhatárok között születtek azonban az 
olyan látásmódra valló verssorok is, amelyeknek tükrén „Jaj, 
minden olyan szép, még a csúnya is" (Kosztolányi Dezső: Szep­
temberi áhítat), vagy azok, amelyek hosszúra nyúló kérdés-felelet 
játékot alakítottak ki: 
Mi volt szép? Mi még? Kapásból, s ahogy 
Kína mondja: a Tízezer Dolog, 
az Egész Elet. Napfény, hópehely. 
Nőkből, lányokból még egy tízezer. 
Tízezer dal, kép, szobor. A tudás. 
A nagy Szfinx s a papírgyártó darázs. 
A Cuha völgye. Mikroszkóp alatt 
a lélek. A bors keresztmetszete. 
Repülőgépről Svájcra nézni le. 
Egy távolodó csónak. Medúzák 
Helgolandnál. Kalypszó. Egy faág 
a börtönből. Kislányom mosolya. 
Az igazság. A régi Korcula. 
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Mosztár tücskei. Párizs. Titisee. 
Tíz fényévem a Sziriusz felé... 
Nem, nem, így a leltár is töredék: 
Szép volt a vágy, hogy Semmi Sem Elég! 
(Szabó Lőrinc: Tücsökzene. Mi még?) 
S ha ezek éppen nem elsősorban a művészet alkotásairól, ha­
nem nagyobb részt a rajtuk kívüli világ dolgairól szóltak, akkor 
sem hagyhatók figyelmen kívül: a két terület között nincs áthág­
hatatlan határvonal. Jórészt azonos kategóriák szolgálhatnak 
azoknak az esztétikai minőségeknek a jellemzésére, illetve meg­
különböztetéseire, amelyek a műalkotásokban, és amelyek egy 
tágabb értelemben vett „természet"-ben ismerhetők föl. 
Máskülönben is: irodalmunk ismerői akár idézni is tudják a 
század derekán született, Bartók „sebezve gyógyulást hozó" ze­
néjétől ihletett Illyés-sorokat, melyek már közvetlenül a művé­
szetre vonatkoznak, művészetbölcseleti gondolatokat is megfogal­
mazva: „Ki szépen kimondja a rettenetet, azzal föl is oldja". Ezek 
szerint éppenséggel központi tényezője lenne századunk művésze­
tének egyfajta sajátos szépség, mely mintegy maga alá tudja kény­
szeríteni a létezésnek akár a legabszurdabb disszonanciáit. 
Melyik állásfoglalásokat érezzük érvényesebbeknek? 
Ez természetesen attól is függ, hogy mit értünk a szép, a szép­
ség fogalmán. Ezért először megkísérlem kiemelni a meghatáro­
zások sokféleségéből azokat a tényezőket, amelyeket nagyjában-
egészében egymáshoz illeszthetőknek gondolok. 
Ismeretes a püthagoreusok felfogása, akik az égitestek mozgá­
sának hibátlan matematikai-geometriai rendjében, ennek háborí­
tatlan tisztaságában látták megjelenni az abszolút szépséget. Arisz­
totelész is „a megfelelő nagyság"-ot és „rend"-et, illetve a jól pro-
porcionáltságot és a meghatározottságot jelölte meg a szépség fő 
kritériumaként, s ezzel nem mondott ellent Platón gondolatának, 
aki jórészt a mértékkel, az arányossággal határozta meg ugyan­
ezt - de még majd Gadamertől sem marad idegen ez a szemlélet, 
mely szerint „a kozmosz, a jólrendezettség mintaképe egyben a 
szépség legmagasabb példája a láthatóban".1 „A lét igazi állan-
1
 H. G. GADAMER: Igazság és módszer. Ford. Bonyhai Gábor, 1984, 331 -
332. 
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dói"-nak mint lényegnek az észlelése „egy lehetséges ép rend fel­
idézése, akárhol legyen is az".2 Az említett ítélet már Platónnál is 
kapott bizonyos etikai vonatkozást - mintegy a kalokagathia szel­
lemében - a jól működés, jól megalkotottság és az általános érvé­
nyűje összekapcsolódásában: ahhoz hasonlíthatóan, ahogy majd 
a mi századunkban József Attilának egy időben sokat idézett 
sorpárjában, amely szerint „dolgozni csak pontosan, szépen, / 
ahogy a csillag megy az égen, / úgy érdemes". A tisztán érvénye­
sülni tudó elrendezési-működési törvények Aquinói Szent Tamás­
nál hangsúlyosan spirituális értelmezést nyernek: az isteni lényeg 
tökéletességéről vallanak, és további századokkal később majd 
Schelling is úgy vélekedik - az előtte járó Baumgartennel ellen­
tétbe nem kerülve -, hogy az isteni képződmények a szépség alap­
törvényéhez igazítottan léteznek az ember érzékelése számára 
kellemes formában. Schiller Esztétikai leveleiben viszont éppen a 
szabadság lesz döntő tényezőjévé a szépségnek, s bár kevésbé exp­
licit formában, de a szépet „az eszme érzéki látszásá"-nak minősí­
tő Hegelnél is jelentkezik szépség és szabadság összefüggésének 
gondolata (a művészi szépség magasra értékelésében, amiért ab­
ban „szellemiség és szabadság foglaltatik", a „céljaiban és eszkö­
zeiben egyképp szabad művészet" előtérbe állításában, „a szabad­
ság elemét tartalmazó harmónia" vizsgálatában: abban, hogy az 
önnön formában „szabadon önmaga marad"-ást ő a természeti 
szép kritériumaként veszi számba3, a szépség megteremtésére pe­
dig a szabad társadalmat tartja a legalkalmasabbnak. Ez a felfo­
gás inkább csak - mondhatni - a felületen mutatkozik ellentét­
ben állónak a rend, a kimértség szépségkritériumnak tekintésé­
vel. Hiszen egyfelől a szabadság a hegeli gondolatrendszerben a 
szükségszerűség fölismerésével, a törvények működéséhez való -
önlétet nem sértő - szellemi-gyakorlati igazodni tudással egyen­
értékű, másrészt pedig azért már Kantnál is megjelent annak gon­
dolata, hogy az általános erkölcsi jónak és a szabadságnak együt­
tes szimbóluma ismerhető föl a szépben.4 Részben a közvetlen gya­
korlati érdektől, részben a fogalmi megkötéstől szabad értelem és 
2
 H. G. GADAMER: A szép aktualitása. Ford. Bonyhai Gábor, 1994, 52. 
3
 HEGEL: Esztétika. Ford. Tandori Dezső, 1974, 6, 47, 50, 199. 
4
 I. KANT: Kritik der Urteilskraft. I. Teil 2. Band 59. §. 
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a képzelőerő egymásba kapcsolódásának játékában, illetve a sza­
badság látszatában megjelenő törvényeknek az érvényesülésében 
- ami majd Schellingnek a szabadságot a szükségszerűséggel 
hasonlóképpen nem mereven szembeállító felfogásában nyer foly­
tatást.5 Az igazságnak és a jóságnak a szépben való összetalálko-
zásáról kialakított, eredetükben végső soron a régi görög hagyo­
mányra visszamenő gondolatok a résszerű praktikus célszerű­
ségtől távolabbra, valamilyen végső pozitív értékeknek az ember 
által való sajátszerű észlelésében keresik a szépség lényegét. 
(Egyébként még majd a radikálisan újszerű nézeteket formáló 
Adorno szépség-felfogásában is találkozhatunk azzal a gondolat­
tal, hogy a szépben törvény és véletlen szabadon játszik át egy­
másba.) A szabadságnak a szépségben való megnyilatkozását 
hangsúlyozókkal kapcsolatban kiemelést érdemelhetnek azoknak 
a gondolatai is, akik a művészettel, illetve a széppel kapcsolatban 
(ez a kettő nyilvánvalóan nem egy, de sokak számára alkot egy­
mással egységet!) az életirányultságnak, illetve az életenergiák 
felfokozására törekvésnek a mozzanatait veszik számba. (Esetleg 
ókori egyiptomi gondolkodóknak a nézeteihez is kapcsolódva.) 
A beleérzés-elméletet kialakító pszichológus-esztéta, Th. Lipps 
pedig majd egyenesen úgy látja, hogy „A szépség az a szabad élet­
igenlés, amelyet valamely tárgy szemléletekor mint ahhoz érezhe­
tően kötöttet érzünk".6 (Hadd idézzem itt újból Szabó Lőrinc so­
rait: „Szép volt a vágy, hogy Semmi Sem Elég!") 
A mozgásokat nem gátló, hanem éppenséggel szervező, azokat 
mintegy mederbe terelő rendnek és a belső értékeket felfokozot-
tan felszínre jutni segítő szabadságnak mint egymást ki nem záró 
tendenciáknak a kettősét azért gondolom mindenképpen kieme-
lendőnek a számba vett teóriában, mert ez végső soron megfelel­
tethető avval a kettősséggel, amely a művészetek több tízezer év­
vel korábbi keletkezésében, korai kialakulásának a történetében 
ténylegesen is megmutatkozik. Egyfelől a geometriai törvények­
hez, az egyetemes szimmetriához igazodó tárgyformálásnak (esz­
közkészítésnek, hajléképítésnek, ornamenskialakításnak), más­
felől az erőfelfokozó, olykor eksztatikusságig hevített ritmust tar-
B
 F. W. J . SCHELLING: A művészet filozófiája. 1991, 65, 90. 
6
 Th. LIPPS: Ásthetik. 1906, 362. 
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talmazó táncos erő- és varázsénekeknek, dicsőítéseknek és sira-
tóknak egymással részben ellentétes, végső soron azonban az egy­
ségesség irányában bontakozó együttesében. (A mintegy közbülső 
helyet elfoglaló festészeti, plasztikai alkotásokkal, valamint más­
fajta költészeti-zenei formákkal együtt.) Szabadságban és rend­
ben, mint összetartozó ellentétpólusokban, illetve ezeknek az igaz­
sággal („az igazzal") való lehetséges kapcsolatában pedig aligha­
nem a legegyetemesebb emberi irányultságok ismerhetők föl. 
Fontosnak gondolom ugyanakkor magának az átsejlésnek a 
mozzanatát is kiemelni a szépséggel kapcsolatban: azt, hogy a 
rendezettség a közvetlen látszás tükrén szabadnak mutatkozóban 
lesz valamiképpen észlelhetővé, másrészt a rendezettség benyo­
mását keltőben lehet valamit megsejteni a törvények szabad al­
kalmazásmódjából: a felületén esetleges dologi arculatot mutató 
utalhat egyszersmind valami szellemire. „A szépség annak mód­
ja, ahogy az igazság el-nem-rejtettségként jelen van"7 - fogalmaz 
egy helyütt Heidegger, s ugyanerről szólva Gadamer magának „a 
megmutatkozás örömé"-nek a jelenlétére is ráirányítja a figyel­
met.8 Másutt ő is onnan közelít az itt tárgyaltakhoz, hogy szerin­
te „az igazság" - mint általa tételezett végső pozitív érték - „nincs 
elérhetetlen messzeségben, hanem találkozhatunk vele".9 
Abban az értekezésében fogalmaz egyébként így, amelyik már 
a címe szerint is a szépség időszerűségének a kérdését választotta 
tárgyául. Elismerve ugyanakkor, hogy a klasszikus szépségesz­
ményekhez való igazodás már nem várható el századunk művé­
szeitől - nem mondva viszont le arról az igényről, hogy a szépség­
ben foglalt értékek lényegi szerephez jussanak akár a mai napja­
inkban is a művészetek világában. 
Adornónak a nevét persze nem az a gondolata tette századunk 
második felében ismertté, amelyre az előbb futólag hivatkoztam: 
sokkal több része volt ebben annak az állásfoglalásnak, amely 
szerint Auschwitz után nem lehet verset írni - és annak a gondo-
7
 M. HEIDEGGER: A műalkotás eredete. 1988, 83. 
8
 H. G. GADAMER: A szép aktualitása. Id. kiad. 26. 
9
 Uo. 28. - Itt kíván említést Szentkuthy Miklós gondolata, mely szerint 
„...mintha a szép dolog sejtetés, kacsintás lenne a transzcendens igaz­
ság... irányában..." Frivolitások és hitvallások. 1988, 589. 
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lati építménynek, amelynek egy ilyen ítéletben lehet sarkalatos 
pontjára ismerni. Az általa kialakított „negativitás esztétikája" 
utóbb részben P. Bürger munkásságában is folytatásra lelt, vele 
kapcsolatban említhető P. Weissnek az esztétikában a „protestá-
lás" gesztusát középpontba állító felfogásmódja is. Számukra pe­
dig a hagyományos szépség, vagy akár a hangsúlyosan érvénye­
sülő művészi megoldottság is emberidegen hatalmi tényezőkkel 
való hazug kompromisszum-keresésének az eredményeként tud 
megjelenni. 
Mindezzel kapcsolatban az a kisebbik ellenvetésem, hogy az 
említett - Auschwitzcal kapcsolatos - idézet (ahogy ez gyakran 
előfordul) nem pontos. Fontosabb azonban ennél, hogy tények 
sokasága bizonyítja: Auschwitz után nagyon is lehetett verset -
ha úgy tetszik: lírai verset - írni: Pilinszky János költészete jel­
lemző módon mutatja ezt, a Halálfugát megalkotó Paul Celanéhoz 
hasonlóan. A Gulag után is - bizonyára még Pol Pot után is szü­
letett költészet - ez pedig a maga egészében a szépségnek sincs 
teljesen híjával. Amennyiben ezt nem azonosítottuk a reneszánsz 
és a klasszicizmus beszűkített, harmonikus szépségeszményével. 
Abban az esetben tehát, ha az egyetemes, önmagát-létrehozásá-
ban kifejlesztett, önmagát meghaladva kibontakozni igyekvő, s a 
világban önmagát rendezett viszonyba hozni törekvő emberi érté­
kek együttesének a felszíni jelenségeken való átsejlését tekintjük 
a szépség lényegének. Nem tudok róla, hogy bárhol is bebizonyí­
tották volna - itt főként lélektani és szociológiai vizsgálatokra 
gondolok - akár annak a föltevésnek a helyességét, mely szerint 
a műalkotásban megjelenített, illetve valamiképpen érvényre jutó 
szépség a fennálló - esetleg éppen torz, emberidegen - viszonyok­
kal való összebékítést szolgálná (mennyiben békítene össze példá­
ul Goya erőteljes vonal- és színkompozíciójú, megkapóan meg­
döbbentő Kivégzése az elnyomással?), még kevésbé olyan föltevé­
sekét, melyek szerint a létezésnek olyan maradandó tényezőivel, 
amilyen részint a rend: a szimmetria, az arány, az ismétlődésben 
megvalósuló állandóság nyugalma, másrészt a szabadság: a meg­
újulással, a mindig újjal való találkozások lehetőségének szédüle-
te ne érvényesülhetne a művészi alkotás fontosabb tényezőjének 
minőségében, mint amennyire fontos lehet a kihívó fellépés egy-
egy időszak torz, emberidegen társadalmi tényezői, elavult művé-
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szi konvenciói ellen. (Külön kérdés lehet természetesen egy-egy 
időszakaszban az etikus állásfoglalásból kényszerűen adódó dön­
téseké: zenét szerez, szobrot formál, verset ír valaki, vagy pedig 
inkább úgy dönt - mégpedig ténylegesen is, nem kizárólag sza­
vakban! -, hogy „rongy ceruzám inkább leteszem, s köszörülöm a 
kasza élit, mert földünkön az idő érik...") Radnóti Miklós Hete­
dik eclogája sem tartozik az olyan szövegek közé, amelyek sok­
kolni tudnak, a káosznak sem ad ez látványos módon testet - a 
DADA korábbi harsány háborúellenességéhez képest vagy a ké­
sőbbi „üvöltés" költészetéhez viszonyítva tehát némelyek szerint 
akár az is mondható lenne róla, hogy részlegesen megbékít a fenn­
álló viszonyokkal. Ugyanakkor azonban hosszú évezredek alatt 
„kitermelődött" művészi alkotási törvényeket érvényesítve 
évtízezredek alatt formálódott emberi értékeknek ad testet, illetve 
azokra appellál. A hibátlan hexameterekben írt, motívumait ará­
nyosan elosztó, külső és belső, ébrenlét és álom, élet és meghalás 
egyensúlyszerkezetét kialakító költemény. Az illyési szavak sze­
rint ez is „szépen mondja ki a rettenetet": annak szögesdrótjai­
val, férgeivel, megkopaszított, egymásra zsúfoltan horkoló em­
beralakjaival együtt. A létezésnek sem művészi, sem nem művészi 
vonatkozásokban nem a tiltakozás az egyedül adekvát emberi 
megnyilatkozási módja, ugyanúgy hozzátartozik ehhez valamifé­
le igent mondás is. Igent mondás a létezésre - most már csak a 
művészetre tekintve: évezredek során a föld fölé emelt építészeti 
alkotások mindegyikében (leszámítva a romantika időleges rom­
építés-kultuszát), igent mondásnak és nemet kiáltásnak az egy­
mást váltása - még gyakrabban ezeknek egymást áthatása - fest­
mények és zeneművek, plasztikai és irodalmi alkotások sokezernyi 
változatában. (És itt a szépségnek még csak az egyik pólusa kö­
rül pillantottunk széjjel, hiszen ami az egyik vonatkozásban in­
kább tiltakozásként, oppozícióként vehető számításba - tudniil­
lik a rend viszonylataiban - az másfelől, a szabadság tekintetében 
inkább igenlésként jelenik meg.) 
Napjaink egyik osztrák esztétája, H. Paetzold „a szépség arcu­
lataidról írt könyvében kimondja: a szépség már nem középponti 
terminusa a filozófiai esztétikának.10 Alighanem tényt állapít meg 
1 0
 H. PAETZOLD: Profilé der Ásthetik. Wien, 1990, 87. 
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- távolabbról kapcsolható szavaihoz H. R. Jauss némely gondola­
ta is. Fontosnak érzem ugyanakkor annak megfontolását, hogy 
ebben a tényben vajon egy minden tekintetben méltánylandó fej­
lődésnek a megnyilatkozását kell-e üdvözölnünk, vagy pedig egy 
érthető, részben azonban megtévesztő irányokba is elvezetni tudó 
változássorozatnak az időleges következményeként kell-e inkább 
elkönyvelnünk ezt a tényt. S egyáltalán az is kérdés, hogy mit 
értünk itt a „középponti terminus" megjelölésen? Egy olyan elvá­
rást-e, amely szerint ez lenne az eszmény, amelynek minél tökéle­
tesebb megvalósulását is elvárhatjuk a művészet alkotásaitól, vagy 
pedig azt, hogy ez csak az a viszonyítási tényező volna, amelynek 
valamiképpen hangsúlyosan észlelhető érvényesülését várnánk el 
az alkotók objektiválódó értékrendjétől? Valamilyen szabadságot 
és rendet képviselni tudó tényezőt, amelyhez igazodva észlelhető­
vé lesz, hogy a mű alkotója számára szabadság és elnyomás, rend 
és káosz, nyitottság és korlátozottság, érzékenység és tompult­
ság, nyíltság és sunyiság, értelem és ostobaság (é. í. t.) nem egyen­
értékű tényezők, s vonzalma őt alkotóként inkább az előbbiekhez 
köti, mint amennyire az utóbbiakhoz. (Megjelenítésüket, megne­
vezésüket, a kifejezés bármilyen formájában való érvényesülésü­
ket tekintve egyaránt.) 
Ismeretes a művészetek történetéből, hogy a legősibb időktől 
napjainkig léteznek olyan alkotások, amelyek viszonylagos köz­
vetlenséggel, ezért jól fölismerhetően alkalmazkodnak a szépség 
törvényeihez - hol inkább a harmonikus elrendeződésnek, hol 
inkább a szabad kibontakozásnak az igényét kifejező változatá­
ban: hasonlóképpen léteznek azonban kezdettől félelmetes masz­
kok és pusztító erejűnek érezhető varázsigék is, akár későbbi 
haláltánc-, apokalipszis- és pokolmegjelenítések, kegyetlenség- és 
szenvedésábrázolások. Az utóbbiakban már egyáltalán nem 
könnyű a szépségnek akár csak vonatkozási tényezőként való 
fölismerése sem. Ebből azonban még korántsem következik, hogy 
erre eleve lehetetlen eredménynek a reményében vállalkozni. Az 
újabb alkotásokban sincs ez eleve másképpen. Azt a könyörtelen 
ítéletet, amely szerint „az emberfaj sárkányfog-vetemény", egy 
épnek tételezett-vágyott emberségnek a nevében is világgá lehet 
jajdulni, egy elvesztett anyát gyalázó, káromláshatárig eljutó vád­
beszéd szavain át is meg lehet hallani a „nem hallod, mama? Szólj 
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rám!" hangváltásnak a készülődését. (Még olyan esetekben is, 
amikor eddig a fordulatig már nem tud teljesen elvezetni a sorok 
egymásutánja.) A jellegzetesebben újnak mondható problémák, 
úgy gondolom, nem is annyira a torz, az iszonyat érzékeltetésé­
nek a lehetőségei, a „szép és rút" ellentéteinek más-más megjele­
nítései körül mutatkoznak, inkább azzal kapcsolatban, hogy „a 
nyelvi fordulat"-ra való hivatkozás jegyében sokan hajlanak az -
úgymond - mimészis, illetve tükrözés-elvű művészettel egy tisz­
tán nyelvinek minősíthető irodalomnak (és vele rokon más művé­
szeteknek) a szembeállítására, egyértelműen az utóbbiban ismer­
ve föl az újabb időknek jobban megfelelőt. Ennek területein pedig 
nem föltétlenül marad hely korábbi szemléletek talaján született 
kategóriák - köztük a szépség - érvényesülése, illetve alkalmazá­
sa számára. 
Annak bizonyítása azonban - tudomásom szerint - mind ez 
ideig elmaradt, hogy ebben az esetben is nem jórészt az inga meg­
szokott túllendüléseivel van-e dolgunk, melyek ezúttal a valóság-
jelenítés igényét egyoldalúan, illetve túlzottan hangsúlyozóknak 
egészében véve örvendetes pozícióvesztéséből adódnak. 
Természetesen itt már igen messzire vivő kérdésbe is beleüt­
köztünk: önálló konferenciát érdemlőbe. Ezúttal csak annyit ér­
zek itt elmondandónak: nem látom be, hogy miért kellene ma tá­
volabb állnia a műalkotásnak a rajta kívüli valóságtól, mint -
mondjuk - az Isteni színjáték, a Candide vagy A per, az Isenheimi 
oltárkép, Greco keresztet vivő Krisztusa vagy Rodin Gondolko­
dója keletkezésének az idején. A magaménak érzem Angyalosi Ger­
gelynek azokat a szavait, amelyeket nemrégiben ugyancsak Deb­
recenben egy másik konferencia alkalmával fogalmazott meg, a 
„referencialitás" részleges védelmében: jó lenne „elkerülni, hogy 
a század utolsó évtizedeinek prózapoétikai törekvéseit az elavult 
»valóságábrázolás« és a korszerűnek kikiáltott »szövegszerűség« 
küzdelmeként fogjuk fel".1 1 
Végső soron a szavak ma általában ugyanúgy „önmagukon 
kívülre" utalnak - némiképp a festmények vonalaihoz és színfolt­
jaihoz hasonlóan, de azoknál nagyobb mértékben - mint ahogy 
tették ezt az előbb hivatkozott korokban, és nagyobb alakzatok-
11
 Alföld, 1988. febr. 
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ká rendezésük során is csak bonyolultabbá - talán nagymérték­
ben is bonyolulttá - válhat a korábbiakhoz viszonyítva ez a kap­
csolat. 
Megszűnni azonban ma sem tud. 
Ahogy a művészetlélektan egyik mai kutatója, Halász László 
is találó példával szól erről: „A »Pickwick belépett a szobába« 
kijelentést azért értjük meg, mert egyrészt tudjuk, hogy Pickwick 
egy ember neve, másrészt tudjuk, hogy emberek belépnek a szo­
bákba. Hiába mondható, hogy a fenti kijelentés sem igaz, sem 
hamis valakire a világban, mégis: a világból vesszük a fogalmi 
bizonyítékokat (ahhoz is), hogy megértsük a funkcionális narra-
tívumokat".12 
HALÁSZ László: Szociális megismerés és irodalmi megértés. 1996, 177. 
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KÖNYV A SZÉPSÉG 
PROBLÉMAKÖRÉRŐL 
Heller Ágnes: A szép fogalma 
József Attila A Dunánál ismert soraiban „az igaz"-zal kapcsolta 
össze ezt a szót, sokat idézett töredékében a „pontosan"-nal, míg 
Szabó Lőrinc a mindig többet látni, hallani, magáévá tenni aka­
rás igéivel (Mi volt szép ?). Ady Endre „gonosz, hűvös szépségek"-
kel is szembe tudott nézni, máskor azonban fenntartások nélkül 
tudta csodálni azokat, akiket a „Kenyér" és a „Szó" mellett a 
„Szép" utáni éhség is űzni, hajtani tudott. „Szép, mint a fény, és 
oly szép, mint az árnyék" - csodálta hitvesének távolból földeren­
gő emlékképét a munkatáborban Radnóti Miklós. A magát ki­
egyensúlyozottabb életvitelre beállító - beállítani tudó - állam­
polgár alkalmanként beéri azzal, hogy ellátogat a Szépművészeti 
Múzeum (más országokban a Museum der Schönen Künste, Musée 
des BeauxArts) termeibe, otthonába húzódva pedig időnként „szép­
irodalmat" olvas. Csakhogy mennyi az igazságuk az így szólók­
nak, az ilyen szóhasználatokkal gondolkodóknak? „Mi van ak­
kor, ha Disneyland szép? Mi van akkor, ha a tévéreklám a való­
ban szép?" - teszi föl nyugtalan kérdéseit legújabb könyvének 
bevezetőjében Heller Ágnes. 
„És különben is ki törődik ezzel?" - folytatja, alkalmilag má­
sok hanghordozását átvéve. 
Első szinten azonban mindjárt a választ - illetve annak szemé­
lyes vonatkozásait - is megfogalmazza kérdésére: „.. .én törődöm 
vele. És ez a könyv azokhoz szól, akik - hozzám hasonlóan -
törődnek vele." 
Nem is csak általános érdeklődéssel indokolja ezt a lépését, 
hanem szorosabban körvonalazható céllal: azt szeretné megtud­
ni, lehet-e „a szép hontalan fogalmának (modern) világunkban... 
a megfelelőhöz hasonló, ha nem is abszolút otthont" találni. „Vagy 
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legalább egyfajta menedéket, ahol hibernált állapotban fennma­
radhat." Volt mestere - korai, sokáig lappangott művében - „nem 
zárja ki ezt a lehetőséget, ám feltárására sem tesz kísérletet. Én 
most vállalkozom erre" - írja. 
Közel félezer lap terjedelmű könyvében - a lényegi kérdéseket 
exponáló bevezetést követően - előbb az ókor, majd a felvilágoso­
dás kiemelkedő bölcselőinek, utóbb Hegelnek a szépre (illetve a 
művészetekre) vonatkozó főbb gondolatain siklik végig hol las­
sabban, hogy gyorsabban a tekintete (részben itt is Lukács György­
höz igazodva), ezt követően az előző századforduló és a rá követ­
kező évszázad gondolkodói közül emeli ki Nietzsche, Kierkegaard, 
Freud, Adorno, Walter Benjámin, Heidegger, nem utolsósorban 
pedig Gadamer ide kapcsolható gondolatait. Némi játékossággal 
- régi hagyományokat is felújítva, a napjainkban sokat emlege­
tett „diskurzusokénak is egyik változatát adva - fiktív olvasói 
levelekkel egészíti ki, illetve ellenpontozza végül az előzőekben 
összefogottabban mondottakat. (Egyáltalán nem rövid függeléket 
csatolva csupán a „fő részhez", hisz éppen ennek az alfejezetnek a 
legnagyobb a kötetben a terjedelme.) 
Heller könyvének témája akár klasszikusnak is mondható, 
megtett „nyitó lépése" ugyanakkor egyértelműen XX. századi: 
sokféle válsággal szembesült szerzőre vall. Bevezetésének már a 
címe is azt a kérdést fogalmazza meg, hogy vajon „Hol siklott ki 
a szép fogalma?" A továbbiakban azután „a szép fogalmának vi­
szontagságaiéval ígér ismerkedést, majd újból kérdést tesz föl a 
második rész címében is, mégpedig az előbbinél nagyobb súlyút. A 
legkomolyabb lehetőségként számolván azzal, hogy vajon „Eltű­
nőben a szép fogalma?" 
Nem szabályos esztétikatörténet tehát ez a könyv - ha így akar­
nánk elbírálni, akár Arisztotelésznek, Aquinói Szent Tamásnak, 
Schellingnek, Nicolai Hartmannak vagy másoknak az érdemi tár­
gyalás nélkül maradását is számon kérhetnénk rajta - , így is 
hatalmas anyaggal „dolgozik". Kerülni igyekezve közben a filo­
zófiai okfejtések során gyakori nehézségeket, az esetleg éppen 
fontoskodónak mutatkozó hanghordozást, vagy a végletes sterili­
tások világába jutást: könnyedségre, gondolatmenetének mozgal­
massá tevésére törekedve. 
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Nem eredménytelenül, de azért vitára is ösztönözve - nem ki­
zárólag részletkérdésekben. 
Már a szép fogalmát nemcsak hogy problematikusnak mutató, 
hanem ennek egyenesen a „hanyatlását", „tévutakra siklását", 
„széthullását" úgyszólván tényként kezelő eljárásában is. Kimond­
ja pedig, hogy az „utóbbi idők legjelentősebb kísérletét arra, hogy 
a szép fogalma visszakerüljön a mai filozófiába, Gadamernak a 
szép aktualitásáról írott tanulmányában olvashatjuk". A vitára 
hajlás jegyében azonban mintha mindjárt egyenesen ehhez - a 
vitához - keresné a lehetőségeket, a továbbgondolásra vállalko­
zás, a pontosítás lehetőségei utáni nyomozás helyett. Ha „egy 
szerző a műalkotások legitimitása mellett emel szót, amikor a 
szép aktualitása ügyében elhangzó védőbeszédébe kezd - írja -, 
akkor az az előérzetünk támad, hogy a szép értelmezésében 
premodern perspektívához tér vissza" - mondja ki elmarasztaló 
hangsúlyú ítéletét. Figyelmen kívül hagyva mindjárt azt is, hogy 
Gadamer hivatkozott érvelésében valójában a művészetek - a 
„szép" művészetek - legitimitása „melletti védőbeszédbe" kezdve 
jutott a szép melletti érvelés szükségességének a gondolatához, és 
nem fordítva járt el. A továbbiakban pedig úgy látja Gadamer, 
hogy „bármilyen váratlan legyen is a vele (ti. a széppel) való ta­
lálkozás, egyfajta biztosíték arra, hogy a valóság minden zűrza-
varossága ellenére az igazság nincs elérhetetlen messzeségben, 
hanem találkozunk vele. A szépnek az az ontológiai funkciója, 
hogy áthidalja az ideális és a valóságos közt tátongó szakadé­
kot". Erről szólva Heller így foglal állást: „Szépen hangzik. Csak­
hogy nem a művészetekről szól; legalábbis nem a művészet min­
den fajtájáról..." De hát akkor, ha ezúttal már nem is „a művé­
szet" milyenségét, hanem magának a művészetben megjelenő 
szépségnek a mibenlétét kívánta körülírni a freiburgi mester, 
akkor aligha indokolt mindezt gondolatainak a terhére róni. Alig­
hanem érdemesebb lenne „az igazság" lehetséges - itteni - értel­
mezésével kísérletezni. így eljárva ugyanis azt láthatjuk, hogy e 
mögött a megjelölés mögött Gadamer nem valamilyen hitelesíthe­
tő kijelentést keres, inkább valamilyen gyakran elfödött, mégis 
létezőnek tételezhető rendezőelvnek (működési törvényszerűség­
nek, törvényhálózatnak) az életerők fokozására is képes felszí-
nen-átsejlését. Ezt érzi viszonylag állandóan, ellentmondó látsza-
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tok ellenére mindmáig szólóan érvényesnek, akár éppen „idősze­
rű"-nek is. 
Bár ha közelebbi körvonalazására már nem tesz is kísérletet 
hivatkozott nagyesszéjében. 
Bizonyos vonatkozásokban persze valóban aligha fér kétség 
ahhoz, hogy korábbi felfogásokhoz képest a szép fogalma olyan 
irányú átalakuláson ment át, amelyet „dicsősége teljében" való 
létezéséhez képest leértékelődésnek vagy éppen válságosnak is lehet 
nevezni. Abszolútum voltában, Legfőbb Princípiummal összekap­
csoltán, isteni jellegében - ahogy erre Heller Ágnes rámutat -
valóban nem keresi már az újabb idők filozófusa. Az viszont már 
kétséges, hogy ebben az átalakulásban okvetlenül „tévutakra sik­
lást" kell-e látnunk. Nem lenne-e indokoltabb azzal próbálkoz­
nunk, hogy egyszerűen reálisabb szférákban, valósabb összefüg­
gések hálózatában keressük a helyét? A létező dolgok egy részé­
nek lényegi tulajdonságaiban fölismerhető minőségnek ítélve a 
szépet, ezek - emberi produktumok vagy természeti jelenségek -
látványának vagy hangzásának a milyenségét jellemezve ezzel a 
minősítéssel? (Más szóval a szépben való „részesedésük" tételezé­
se helyett „széppé lettségüket" értékelve.) 
Igazságtalanság lenne azzal vádolni a könyv szerzőjét, hogy 
sehol nem tesz kísérletet ilyesfajta „alább szállítva megőrzés"-re. 
Mikor - Freud nyomdokait követve - a szép erotikusságáról szól 
- és viszonylag jelentős teret szentel ilyen vizsgálódásainak -, 
akkor is így jár el. Csakhogy az már megint eléggé vitatható, 
hogy mennyi ennek a felfogásnak a jogosultsága, hiszen érdekes 
benyomások továbbadásánál általánosabb érvényű, bizonyító gon­
dolatkifejtést már nem nagyon kapunk tőle ebben az irányban. Ki 
tagadná, hogy van erotikus vonzerejű szépség? De vajon azok a 
filozófusok, akik az égbolt csillagjárásaiban, vagy éppen a gömb 
minden oldalról egyaránt megmutatkozó zárt tökéletességében 
látták a szépet, mind teljesen téves irányban indultak volna el? 
(Vagy pedig még az is erotikus lenne, amikor József Attilánál „szép 
embertelenség"-ében „tündöklik, mint a gondolat maga / a téli 
éjszaka"?) És ha egyszer egy ítélkezési alapul szolgáló „értékori­
entációs kategóriapár"-nak az egyik tényezőjét adná az erotikus­
nak mondható szépség, akkor mivel lenne jellemezhető a vele mint­
egy szemben elhelyezkedő „másik"? Erotikátlansággal, vagy ta-
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Ián éppen valamiféle erotikái taszítóerővel? Ilyen kérdésföltevése­
ket már Heller Ágnes sem kockáztat meg. Sőt, szóba is hoz -
korunk „poszt-metafizikai univerzum"-ában széjjeltekintve - olyan 
„lakóhelyeket", „ahol a szép még mindig megtalálható": az eroti­
ka szféráin részben túl „a bátorságot,.. .a szeretetet, a természe­
tet, a művészetet..., az emberi jellemet és végül a szentet" is. 
Ha ezeknek a területeknek a határozottabb körvonalazásáig 
már nem jut is el fejtegetései során. 
Hatalmas ismeretanyaggal végzi gondolati műveleteit, maga­
biztos könnyedséggel. Ez utóbbi néha talán könnyelművé is teszi. 
Csapongásra is hajlik, ki-kihagy egy-egy logikai lépést, esetleg 
bizonyítottnak tüntet föl egy-egy gondolatébresztő, elfogadásra 
azonban nem okvetlenül indító kijelentést, egy-egy metaforáját 
talán túlságosan is megszereti. 
Mindez a legkevésbé sem jelenti azt, mint ha választott tárgyát 
a maga egészében ne venné nagyon is komolyan. Annak lehetősé­
geit mérlegelve is: mennyi lehetőség maradt korunkban a szépség 
- e mindmáig nem megnyugtatóan definiált, mégis létezőnek te­
kintett minőség - számára. Schillerről szólva is azt emeli ki legin­
kább esztétikai munkásságából, „hogy elsőként látta meg az egyik 
legvégső rémálmot: egy szépség nélküli világot. És végiggondol­
ván elrémült." Ettől a rémálomtól szabadulni akarván érzi Heller 
indokoltnak, hogy minél többet vegyen figyelembe olyan írásmű­
vekből, amelyek keresik a szép lehetséges pozícióit: ezért figyel föl 
a késői Adorno munkásságában is a szépség felé fordulás mozza­
nataira. Ezért fogalmaz olyan fiktív olvasói hozzászólást is, ame­
lyik a véres, klasszikusan kiegyensúlyozottnak aligha minősíthe­
tő shakespeare-i világban is meg tudja látni azt, ami benne szép­
nek mondható: „Hamlet és Horatio barátsága abszolút szép, 
otthonosan ismerős" egy „borzongatóan idegen" világban. Ott­
hont teremteni a „borzongató idegenség" közepette, és hagyni, 
hogy az otthon is és idegenség is legyen - ebből szépség, modern 
szépség, „csak azért is" szépség, igazság ragyog... Nincs (ti. itt) 
más szépség, mint a halott hős és az élő mesélő barátsága, a mesé-
lőé, aki feltámasztja a halottat; a mesélőé, akitől megtudjuk, hogy 
története végeztével a halált választja. Ez szép. A borzongatóan 
idegen fölötti pillanatnyi győzelem az, ami szép..." 
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Alighanem sokban különbözik az így megjelenő szépség attól, 
amelyet Goethe Faustjának cselekményéből érez Heller a maga 
gondolataihoz kiemelendőnek - szemléltetésül - Mefisztóval kö­
tött szerződésének szavaiból: „Ha így szólnék a pillanatnak: / oly 
szép vagy! Állj, maradj velem!" Ebben a szövegösszefüggésben „a 
beteljesedés, a „boldogság és a megváltás" élményeitől áthatott 
kivételesen gazdag pillanatról van szó. A Gadamertől idézett so­
rok ennél mindenképpen gyakrabban megvalósuló állapotokról, 
érintettségekről szólnak, világunkkal való kapcsolatteremtéseink­
nek ennél gyakoribb előfordulási formáiról, illetve ilyeneknek a 
kísérőjelenségeiről. Nem zárnak ki egy olyan értelmezhetőséget 
sem, mely szerint - részben az emberi lényeghez tartozó többre 
törekvés jegyében kialakított, részben a lényegkiemelést célzó 
absztrakció jegyében fölismert - szabadság és rend egymást vég­
ső soron ki nem záró eszméi, irányulásai, illetve jellegzetességei 
lesznek közvetett módon érzékelhetőkké a szép érzetét keltő je­
lenségekben: szabad elrendeződések - „ép rend"-ek - lehetőségei­
nek sejtetése válik gyönyör ködtetővé. 
A művészet egészének mint olyannak „a szépség" trónusára 
emelését minden bizonnyal jogosan mutatja A szép fogalmáról szóló 
könyv régen meghaladottnak. A szépségnek a művészetek trónu­
sára ültetése sem lenne indokoltabb. Aligha kisebb ugyanakkor 
annak a jogosultsága, hogy mégis már-már szenvedélyesen ku­
tatja a könyv írója a szép mindmáig lehetséges, vagy éppen szük­
séges helyét a művészetek széles területein. A szép-rút ellenté­
tében valóban „értékorientációs kategóriapár" ismerhető föl, 
márpedig - nyíltabb vagy rejtettebb formában - minden esetben 
emberi értékrendek épülnek be a művészi alkotásokba. Ezek az­
után meg is erősíthetik befogadóikat korábban kialakított saját 
értékrendjükben, de módosíthatják, vagy akár megsemmisítésü­
kig menően provokálhatják is azokat. Nem véletlen, mit éreznek 
az alkotók témaválasztásra érdemesnek és mit nem, mit az előbbin 
belül kiemelendőnek és mit a háttérbe vagy az érdeklődés perem­
vidékére szorítandónak, mit megrendítőnek és mit nevetségesnek, 
mit eszményinek és mit abszurdnak, mit vonzónak és mit vissza­
tetszőnek: ez éppúgy benne van a dalaikban, mint a festményeik­
ben, szobraikban vagy regényeikben. Színek, szavak, zenei han­
gok és plasztikai eljárások megválasztásában, képek, dallamívek, 
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mondatok, cselekményelemek és megfogalmazott gondolatok el­
rendezésében. Nem mindegy ezért, hogy vannak-e ezeken a rend­
szereken kívül kitüntetett pontok, s ha igen: milyenek azok. Ke­
resnek-e ilyeneket egy-egy kor művészei és ha igen: merrefelé. 
Aligha vonható kétségbe, hogy kellő technika nélkül lehetetlen 
jelentős művészi produktumokat létrehozni; bizonyára még a naiv 
művészeteknek is megvannak az elsajátítást követelő technikai 
eljárásaik. De bármilyen kevéssé mutatkozzék is divatosnak nap­
jainkban a technikán túlmenő kutatás, ennek a teljes kiszorítása 
ijesztő eredményre vezethetne - különösen akkor, ha egy ilyen 
átrendeződésnek az árnyéka magukra a művészetekre is rávetül­
ne. A schilleri szorongás ma sem alaptalan. 
Föltehető, hogy ha kiiktatnánk lényegi értékelési szempontja­
ink közül a szépre irányulás vizsgálatát - az emberlét alapföltéte­
leinek biztosításához szükséges értékek meglétének vagy hiányá­
nak a kérdéskörét - akkor a művészetek fölszámolásának folya­
mata előtt is kaput nyitnánk. 
Kár lenne érte. 
A szép fogalmáról szóló új könyv számos ponton ad lehetősé­
get a bírálatra, vitára, nem méltatlan azonban tárgyának súlyá­
hoz. Megérdemli ezért, hogy odafigyeljünk rá. 
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ÉRTÉKÍTÉLETEK, 
ÉRTÉKRENDSZEREK KIFEJEZŐDÉSEI 
A MŰALKOTÁSOKBAN 
Ismerjük Petőfi vers-kettősét, mely „a kutyák" és „a farkasok" 
hangjának megszólaltatására vállalkozik. A „süvöltő" zivatar és 
a hó szakadásának érzékeltetése a két verspár-részben azonos 
nyelvi anyagban, azonos szerepet betöltve van jelen, mintegy a 
szereplőket kemény próbára tevő környezeti tényező minőségé­
ben. A kutyák dala is egyértelműen negatívumokként veszi őket 
számba, más negatívumoknak (ostorcsapásoknak) az együttesé­
ben, mégis olyan mérlegelésben, amely ezeknél nagyobb súlyúnak 
érzékelteti az egzisztenciális kiszolgáltatottságot. A farkasok dala 
a már említett negatívumok számbavételén túlmenően ezeknek 
az előbbieknél részletezőbb és intenzívebb érzékeltetésére is vál­
lalkozik („Itt kívül a hideg, / Az éhség ott belül, / E kettős üldö­
zőnk / Kínoz kegyetlenül"; illetve „Átlőve oldalunk, / Részünk 
minden nyomor"). Ugyanakkor - közvetett módon a vers-páros 
első tagjához viszonyítva, annak ellenében - végső esetben elfo­
gadhatónak mondja a negatívumokat - abban az esetben, ha ide 
vezető döntését egy fontosabbnak tekinthető értéknek: a szabad­
ságnak a megőrzése tette (teszi) szükségessé. 
Az elmondottak megállapítása semmi nehézséget nem okoz, még 
csak vitát sem kínál. (A „fáj" vitán felül negatívumot jelöl, az 
„ebcsont beforr" végső soron ugyanakkor megnyugtat, a „gon­
dunk nincs" hasonlóképpen, míg az „éhség", a „fázunk", az „át­
lőve" megintcsak súlyos negatívumokra utal - a „szabadok va­
gyunk!" felkiáltás elhangzásáig terjedően.) 
Maga a két versből (két versfélből) összetevődő részleges szim­
metria bizonyos mértékig egyensúlyi helyzetet teremt. Ugyanak­
kor hajlamosak vagyunk arra, hogy a két, egymással ellentétes 
szemléletnek testet adó szövegrésznek a második darabját tekint-
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sük nagyobb súlyúnak - akár olyan mértékben, hogy rejtetten, 
indirekt módon az első rész (A kutyák dala) soraiban is ott érez­
zük - gúnyt érezve-érzékeltetve bennük - ennek erkölcsi felfo­
gását. 
De biztos-e, hogy igazunk van? (Már ti. azoknak, akik így érez­
nek.) 
Aki csak egy kicsit is ismeri a szerzőnek, Petőfi Sándornak az 
életét és szóbeli vagy írásos megnyilatkozásait, annak a számára 
ez persze nem lehet kétséges. Csakhogy ez a vizsgált szövegen 
egyértelműen kívüli, az értelmezés folyamatában inkább csak af­
féle mankóként használható tényező. Elvileg bármiféle akadály 
nélkül föltehető, hogy a szóban forgó verssorokra mint ismeret­
len szerzőtől valóra talál valaki rá, és bármiféle más külső tám­
pont nélkül kell ezeket valamiért értelmeznie. Ebben az esetben 
azt kell látnia, hogy a „maradék" (a „mienk a maradék" mondat­
ból) ugyan nem tartozik azon dolgok közé, amelyeket általában 
pozitív értéktársítások kísérnek, valójában erőteljes és általános­
nak mondható viszolygást mégis csak a „S mi nyaljuk boldogan / 
Kegyelmes lábait!" vált ki belőlünk. Vele szemben ugyan ott van 
az általánosan pozitív értékként számon tartott „szabadok va­
gyunk!" örömteli kiáltása, annak a kijelentése azonban, hogy ezt 
mindig és minden (normálisnak tekinthető) olvasó ténylegesen és 
ugyanúgy evidenciaként fogadta volna, mint annak idején a soro­
kat leíró romantikus ifjú, már erősen kockázatos lépés lenne. 
Hiszen mondhatni testközelből tapasztalhattuk, hogy évtizede­
ken át az elnyomóikat illő respektussal - és természetesen „hálá­
san" - köszöntők sokasága választott inkább valami langyos jó­
lét-féleséget, mintsem hogy - végső soron a szabadság igenlésé­
nek a jegyében - legalább az elnyomás elnyomásnak nevezésére 
vállalkozott volna. (Meglehetősen paradox módon kényszerűség­
ből - például hivatalos iskolai elvárásoknak eleget téve - hazud­
va egyik legfőbb értékének a szabadságot. - Legalábbis egyetlen 
olyan esetről sem hallottam, hogy valaki vállalkozott volna an­
nak a kimondására, hogy hangosan megfogalmazza: „legalább 
mondjuk ki, hogy számunkra már bizony értékesebbnek mutat­
kozik a farkasokénál a kutyák dala...") 
Az értékelések nagyon is különbözők tudnak lenni. 
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Nem-fiktív példák is bőségesen adnak ennek vizsgálatához 
anyagot, csak az mondható ritkaságnak, hogy ezek éppenséggel 
szembeötlőknek mondhatók. 
Ahol nincsen villanylámpa, 
gyújtsd a burzsit fáklyalángra, 
ahol nincsen hús a babban, 
füstölt burzsuj főjön abban, 
ugy biz, édes cimborám! 
A szerző ebben az esetben is jól ismert lírikus, akinek az élet­
ről is, a munkásságáról is sokat tudhatunk. Itt mégsincs szüksé­
günk arra, hogy vizsgálatunk kedvéért ismeretlennek tételezzünk 
valami ismertet, ugyanis viszonylagos tájékozottságunk ellenére 
sem vagyunk ezúttal abban a helyzetben, melyben olyasfajta biz­
tonsággal olvashatnánk végig a verset, amilyennel az előbbiek­
ben tehettük. (Tehát föltételezve, hogy a „beszélő" a kutyák „ne­
vében" gúnyosan szól, a farkasok esetében ezzel szemben empá­
tiával - ezt követően pedig a befogadó az ebben foglalt értékítéletet 
adja majd egyéni „hangszerelésben" tovább.) Bizonytalanságunk 
a József Attila-vers esetében ugyanis elejétől a végéig megmarad­
hat: a Szabados dal 1927-ben, Párizsban papírra vetett sorai nagy­
jából egyaránt olvashatók az abszurd értékrendet képviselőknek 
és ezek kigúnyolóinak a nevében szólókként: erre vonatkozóan a 
külső ismeretek is meghagyják itt a kettős értelmezés lehetősé­
gét. Hiszen abszurd anarchisztikusságával rokon jegyek a vers 
szerzőjének életművében hellyel-közzel másutt is megjelennek -
pl. „a feje a néninek / éppen jó lesz pemzlinek" - a dühös abszur­
ditás-érzésnek ez a mértéke azonban kivételes, ezért már inkább 
röhejes önparódiaként, mint amennyire „komoly" hangvétellel 
való olvasásra késztetnek. Ennek ellentmondó érvek is adódnak 
azonban. (Értékes monográfiájában Szabolcsi Miklós ezeknek nem 
mindegyikét veszi számításba.)1 
1
 Vö. még a kritikai kiadás jegyzetében foglaltakkal: J . A. 0 . v. 1. Sajtó alá 
rendezte Stoll Béla. 1984, 480, és Szabolcsi Miklós: Érik a fény. 1977, 614-
619. (Az itt megfogalmazottak további vitára adnak lehetőséget.) Egyéb­
ként alacsonyabb szintű, részben mégis azonos jellegű példaként említhe­
tek egy másikat is: egy anonim falfeliratot 1957 tavaszáról: „Huligánok 
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Alkalmi politikai nézetektől immár független példaként Vajda 
János egyik különös alkotása kínálkozik kiválasztott szempon­
tunk szerinti vizsgálatra. Az Alfréd regénye c , nagyjából a verses 
regény műfajába illeszkedő, ugyanakkor egészen különös láto­
másokat is fontos szerephez juttató munkáról különösebb nehéz­
ségek nélkül is megállapítható, hogy olyan lírikus nyilatkozik 
meg benne, aki részben még erősen a romantika hatása alatt áll, 
részben azonban már túljutott ezen a stílusirányzaton, úgy, hogy 
már gunyoros józansággal tekint ennek némely színpadias „nagy­
jelenetére". (Gondolhatunk ezzel kapcsolatban például a - hely­
zetéből adódóan az átlagosnál nagyobb súlyú - záróaktusra, mely­
ben az epekedőn térdre boruló hős hirtelen a „Most már kvittek 
vagyunk, madame" hűvös tárgyilagosságával zárja le szerepala­
kításainak sorát, és gyakorlatiasan leveri térdéről a port. A köl­
temény előző soraiban, az elidegenítő hatástényezők nélkül szín­
re vitt szerelmi vallomásban még az ilyen „típusú" megnyilvánu­
lások jogosságát, empátiára érdemességét elbeszélő látszik 
megnyilatkozni, ám azt átmenet nélkül követi Alfréd „gunyoros-
ra váltásának" prózai szcénája, mely már a romantikus vallomá­
soktól megcsömörlött antihőst állítja a középpontba - megintcsak 
anélkül, hogy elidegenítő-távolító mozzanatokat iktatna közbe.) 
„Fehérek voltak vállai" - olvastuk a rajongó szerelem szavait a 
hölgy külsejének leírásában -, „mint a Kordillerák hava", egé­
szült ki a leírás ugyanebben a felfogásban még egy tetszetős ha­
sonlattal is. Az általános értékrendekben ugyancsak pozitív he­
lyet elfoglaló tényezők megnevezése (a hófehér vállak mellett a 
magasba törő csúcsok tiszta havát felidéző szavakkal, melyek 
egyszersmind kellemes akusztikájú szövegben kapcsolódnak egy-
reszkessetek! / Kipusztítunk benneteket, / Fussatok el mind nyugatra, / 
Mert felhúzunk lámpavasra / Véretektől lesz az sáros, / Soká éljen Kádár 
János!" Hogy valamelyik ügybuzgó munkásőr választotta-e pártos önki­
fejezésének eszközéül ezt a hat sort, vagy éppen az elvtársak „forradalmi" 
megnyilatkozásait akarta valaki kigúnyolni azzal, hogy megpróbált rálici­
tálni a „beszédmódjukra", azt ugyancsak nehéz lenne eldönteni. - Vissza­
térve a költészet területére, (de még megmaradva a napi politikánál): a 
„Deák Ferenc - megélünk mi / Kend nélkül, / Kívánjuk a szabadságot / 
Rend nélkül!" négy sorában is lehetne a puszta szöveg alapján szélsőliberális 
megnyilatkozásra gyanakodni, csak Arany nézeteinek ismeretében tudjuk 
tisztázni, hogy ennek éppen az ellenkezőjéről van szó. 
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máshoz) váratlanul adja át a teret valami egészen másnak: a „S a 
többi és a többi"-nek. Más szóval: egy értékhiányt kifejező, amel­
lett vonzó nyelvi formáitságnak is híjával levő szövegrésznek. 
A határhelyzetben való ingadozás ilyen módon a maga egészében 
egyértelmű, azt viszont, hogy pontosabban hol is húzódnak ebben 
a Vajda-műben a szemléletváltások közti határok, már itt sem 
lehet megnyugtató mértékben megállapítani. (Paradox módon 
ebben a műben épp ez a bizonytalanság a legbiztosabb tényező.) 
Hiszen az is elképzelhető, hogy már a női vállaknak égbe magasló 
hegyekhez hasonlítása is banalitásnak minősült az író-olvasó „fü­
lek" számára a XIX. század második felében, tehát ennek a szö­
vegrésznek a szerzői fogalmazáshoz hű előadása is (befogadásá­
nak átélés-mozzanatát tekintve) magában kell, hogy fogadjon 
valamennyi túljátszottságot, érzékelhetően kiüresedett patetikus-
ságot. A szövegnek azok a részei, amelyekben a kor (és a későbbi 
évtizedek) kritikusai erőteljes, egyénien modern látomásfestése­
ket köszöntöttek, nagyobbrészt elfogadhatóak egy, a romantikus­
ságot végleteiben is igenlő értékrend megnyilatkozásainak a mi­
nőségében, ugyanakkor viszont azok a részletek, amelyekben az 
ördög egy bélpoklos kályhafűtőnek az alakjában jelenik meg, a 
kozmikus erők által elpusztított Föld-lakók tepsiben leégett sügé-
rekként hevernek szanaszéjjel, a szerelmi bosszúállás indulatai­
tól fűtött hős pedig a Váci utcában oda-vissza mentében kaszálja 
a városi népet (egy nyikorgó csontváztól szerzett alkalmatosság­
gal) a maguk ordenáré rémségeinek a halmozásával olyanok, hogy 
századunk rémregényeken és szellemvasutakon is edzett olvasó­
jának már legföljebb üggyel-bajjal sikerül elfojtania feltörni ké­
szülő nevetését. Mindebből adódóan nem is meglepő, hogy a mű 
kritikai-irodalomtörténeti fogadtatása meglehetősen vegyesnek 
(volt) mondható. Az is logikus, hogy ezen a vegyességen belül 
olyan föltevés is megfogalmazódik - bár sem bizonyítani, sem cá­
folni nem lehet -, hogy az esetek egy részében maga az író is 
ingadozott sorainak értelmezése tekintetében. (Következésképp 
az is elképzelhető, hogy nyelvi anyagából mindenütt a kínálkozó 
pátoszt, az ünnepélyességet, a rettenet és a felfokozott gyönyör 
kifejezéseit élte át nagy intenzitással - és ismételten lazuló ízlés­
fegyelemmel -, de az sincs kizárva, hogy már kezdettől fogva a 
leírtakban rejlő hamisság-lehetőségeket parodizálta. Csak a még 
77 
elfogadhatónak érzett mértéket meghaladó túlhajtásokkal keltve 
groteszk hatást.2 Ugyanis a túlhajtások - ismert módon - eredeti 
irányukkal ellentétes hatásokat képesek kiváltani. Csakhogy míg 
bizonyos értékek egy nagyjában-egészében elfogadott képzeletbeli 
táblázat alapján minősülnek pozitívaknak,3 addig azok a hatá­
rok, amelyeken „innen és túl" száznyolcvan fokos fordulattal 
visszájukra minősülhetnek át, már mondhatni mereven egyed-, 
sőt alkalomfüggőek. 
Pontosabban fogalmazva: az alkotója által létrehozott, a tőle 
el nem szakadt (például általa felolvasásra kerülő irodalmi) mű­
ben egyértelműen alkotójának az értékrendje érvényesül. Az már 
további kérdés, hogy a szöveg „el tudja-e viselni", hogy egy más­
fajta értékrendnek a szellemében kerüljön újra-, illetve átfogal­
mazásra. („Elviselés"-en azt értve, hogy a mű főbb részei a más­
ként értelmezett - például más hangszínnel felolvasott - változat­
ban is funkcionális egésznek a részeként tudnak-e létezni, 
érvényesülni.4 
2
 Vö: T. A. „Vajda János Alfréd regénye című műve és a magyar romantika 
néhány problémája". Acta Litteraria, Szeged, 1965. In: Értékteremtők nyo­
mában. Debrecen, 1994, 222-231. 
3
 Egyetemesen érvényes értékrendről nem indokolt szólni: az értékaprioriz-
musn&l meggyőzőbb érvek szólnak egyfajta értékempirizmus mellett - vö: 
VERES András: „Irodalomértelmezés és értékorientáció". In: A struktu­
ralizmus után. Szerk. Szili József, 1992, 242-243. - De például egy 20-25 
fok körüli hőmérséklet-tartomány, egy nem oxigénhiányos, tiszta levegő, 
egy ép, nem mocskolt elemekből összetevődő környezet, illetve az egészsé­
gesen arányos testalkat, a bátorság, az ügyesség, valamiféle értelmesség, 
szavahihetőség és segítőkészség a nagyjából általánosan elfogadott - nem 
okvetlenül rangsorba állítást igénylő! - pozitív értéktényezők közé szá­
mítható, mint ahogy vannak általában kellemesekként elfogadott színek, 
illatok, ízek és alakok is. (Ellentéteik is nagyjából hasonló érvénnyel jelöl­
hetők ki.) Ezek megléte nélkül egyszerűen nem volna lehetőségünk közöl­
hető értékítéletek megfogalmazására, hiszen ha ilyesmire vállalkozunk, 
elkerülhetetlenül ezekhez és ezek kombinációihoz viszonyítunk. 
4
 Az átértékelődéseknek különböző változatai lehetnek. Illyés írja le, hogy 
erkölcsi-politikai értékrendjének tizenkilenc végi felbolydulásában - ame­
lyet egy családon belüli lakodalom történései és elfogyasztott italai még 
csak fokoztak - sűrű ködben hazafelé ballagó társai oldalán maga is tele 
tüdővel énekelte egy giccsesen érzelmes slágernek a refrénjét. „A meglevő­
nek a legtorzabb s egyben legarctorzítóbb elutasítása az önszennyezés volt: 
A giccsnek, a bömbölő hazugságnak az ajkunkra vétele, ez a »lássuk, uram 
isten, mire megyünk ketten«, indulatú vállalása. A mártíron a bohócruha 
azért, hogy mégis kitörhessen aja j . . . Együtt fújtam unokatestvéreimmel: 
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Láthattuk, hogy nem kizárólag a megfogalmazott kijelentések 
vagy felszólítások igazságtartalmát, illetve lehetséges realizálá­
sát tekintve vetődhet föl egy igenlés- vagy gúnyoló elutasítás-al­
ternatíva; a megnyilatkozás módjának másfajta minősítése is bi­
zonytalanságban hagyhatja az olvasót, s nem kizárólag a pátosz 
elfogadása vagy elutasítása alternatívájának az esetében kell dön­
teni. „Arculcsapásban a pusztai harminc-harmincöt éves koráig 
részesül. Azután rendszerint csak hátulról kap a tarkóra vagy a 
nyakba, de leginkább csak egyet. Ha a helyzet úgy hozná, hogy 
mégis elölről kell leadni neki, a jártas szakértők szerint az gyors 
és lefegyverző legyen, határozott és befejező, mint a mondat után 
a pont, hogy mire az illető magához tér, már túl is essék rajta, 
fellebbezhetetlennek érezze. Az öregekkel szemben az ember lehe­
tőleg módjával folyamodik a közvetlen fegyelmezéshez." Ebben a 
Puszták népéből kiemelt szövegrészben ott mutatkozik egyfajta 
ambivalencia, hogy a konvencionálisan érzelem- és indulatmen­
tesnek mutatkozó megfogalmazás - hiszen egyetlen felkiáltójel 
sincs például az egész szövegben, amellett hiányoznak belőle a 
jellegzetesen érzelemkifejező szavak, s írójuk láthatólag jelentős 
mértékben használja föl a gazdatisztektől hallott, az ő szemléle­
tük által formált mondatokat - valóban érzelem- és indulatmen­
tes-e, vagy pedig ez csak a felszín, mely leplezi a csak az íróban 
feszülő felháborodás és döbbenet energiáit. Itt - a patetikus Vaj­
da-szövegtől eltérően - épp a szikárság, a visszafogottság mutat­
kozik nagyon is kérdésesnek. Az olvasónak a lélek rezdüléseire 
fogékony jelzőrendszere fölfogja a rejtett információkat, ezek in­
tenzitásának a fölbecsüléséhez és értelmezéséhez azonban megkí­
vánható, vagy éppen szükséges is, hogy segítségül hívhatók le­
gyenek olyan „külső" tényezők, amelyek az életmű más részlete­
it, írójuk értékrendjét meg tudják világítani. 
Csakhogy nem lehet mindig olyan, nagyjából közösnek mond­
ható alapra számítani, amilyen itt például a mások sorsáért is 
felelősséget vállalni tudó, ép erkölcsi érzék. Jókai Az aranyem-
Egy rongy van, egy rongy a szívem helyén, I egy rongy, mely nem érez és 
nem is dobog, I úgy érzem, nemsoká meg is halok. Fülön csípni a giccset -
egyik műfogása lett a már közelgő szürrealizmusnak. Csakhogy unoka­
testvéreim másképp énekelték (ezúttal is) ugyanazt, amit én. Miképp? Igen, 
a lelküket adták abba a vásári giccsbe." {Beatrice apródjai. 1979, 118-
119.) 
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bérében az önmagával és környezetének egy részével is megha­
sonlott főhős hosszabb időre félrevonul az emberektől, magányá­
ban pedig gyakran tanulmányozza, nézi látcsövével a csillagos 
eget. Az öngyilkossági tervekkel is foglalkozó férfi gondolatai és 
érzelmei - közvetett módon - abban a szövegrészben nyernek meg­
fogalmazást, amely szerint hosszan szemlélte „a nagy égi talányt, 
a változatlan holdat, mely a távcsövön mint egy fénylő lávadarab 
tűnik elő, szétsugárzó hegygerinceivel, mély körszikláival, fényes 
mezőivel és sötét árnyaival. Egy egész világ, amelyen semmi sincs! 
Csak azoknak a lelkei, akik erőszakkal eldobták maguktól a tes­
tet, hogy ne legyen rajtuk semmi (...) Ott nem bántja őket semmi, 
nem fáj nekik, nem gyönyör nekik semmi, nincs nyereség, nincs 
veszteség semmi; ott nincs hang, nincs lég, nincs víz, nincs vihar, 
nincs élő állat, nincs harc, nincs csók, nincs szívverés, nincs ha­
lál - csak a semmi az, ami van, és tán az emlékezet?" Egészen 
odáig nem érvényesül itt határozottabb formában olyan érték­
rend, amely megszabná: milyen (képzelt vagy tényleges) hang­
színnel realizálható adekvát módon ez a szövegrész, amíg el nem 
jutunk a hirtelen váltásig, az ez „rettenetesebb volna a pokol­
nál!" felkiáltásig. Mert az élet igenlése ugyan az emberi alapsaját­
ságok közt tartható számon, de elutasításáról sem mondható ki 
egyértelműen ennek az ellentéte, s különös mértékben volt ez így 
az érzékenység íróinál, művészeinél. Az élet örök megújulásának, 
a benne foglalt gazdag sokszínűségnek világából a csöndes ma­
gányba vonulás pedig, amely az öngyilkosság enyhébb változata­
ként még gyakoribb, legalábbis az ide vágyódásnak a formájában 
- „Áldott Magánosság, jövel!" - új alakot nyer a század második 
felében megjelent Nirvána-kultuszban. (Megjelenik majd még pél­
dául Babits Sírversében is.) Hogy a regény mondataiból előrajzo­
lódó Hold-kép nagyobb mértékben vonzza-e Timár Mihályt (és az 
elbeszélőt), mint amennyire visszariasztja, annak kérdése tehát 
egy ideig eldöntetlenül marad.5 Visszamenőleg pedig az idézet vé-
B
 Némiképp WEÖRES Medeiájának egyik részletéhez hasonlóan. (A 3. rész 
52-től 59-ig terjedő soraiban: „...teljes sötét, mely árnytalan, / óriási fekete 
vak csillag süt tűztelen,, / se-van se nincs, hiány hiánya hiánytalan / min­
den lénnyel zsúfolt otthon, mely néptelen, / nincs étel-ital, se köntös, mégis 
kíntalan, / nem tép baj és gyász férge, mégis örömtelen, / nem cseng kaca­
gás ezüstje, mégis bútalan, / véget nem érő habgyűrűk sora jeltelen". 
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gén megfogalmazódó elutasítás nem semmisíti meg teljesen a sza­
vakban kifejezett vonzalmat, és elvileg nyugodtan elképzelhető 
akár egy olyan szövegváltozat is, melynek végéről elmarad ez a 
záró mondat. Ambivalenciákat hagyó szövegrészek egyáltalában 
nem ritka tényezői az irodalmi alkotásoknak. Miközben magá­
nak az értékelésnek a mozzanatai mondhatni mindig jelen van­
nak bennük. 
Ahogy Bahtyin is fogalmaz: az irodalmi szöveg vizsgálatakor a 
pusztán nyelvészeti megközelítés nem jut el „a szó teljes értelmé­
ig", mivel „a költői mű a kimondatlan (...) értékelések hatalmas 
kondenzátora (...) A költő (...) hallgatóságának rokon- vagy el­
lenszenvével operál".6 
Szerinte valójában minden egyes szó hordoz magában értéke­
lést, értékhangsúlyt, „az irodalmi mű valamennyi nyelvi eleme... 
értékvonatkozást tartalmaz", „Minden megnyilatkozásban elsőd­
leges az értékorientáció". „Valószínű, hogy a költőzseninél a fo­
galmak nem csupán fogalmak, hanem olyan dolgok, melyek az ő 
számára szim- vagy antipatikusak. így aztán a képzeteket ő ebből 
a szempontból hagyja létrejönni és társulni" - fogalmaz József 
Attila.7 Az emberi tevékenységek értékekhez igazodásáról ír pszi­
chológusok, etológusok véleményével egybehangzóan - általáno­
sabb vonatkozásban is H. E. Hass,8 „a legkülönbözőbb fajtájú 
értékek és értékfogalmak szavatossági próbájaként funkcionálás"-
ról fogalmaz meg gondolatokat R. Ingarden.9 
Egyfelől tehát úgyszólván10 minden egyes szónak a felhaszná-
6
 „A tartalom, az anyag és a forma a verbális művészetben" - In: A szó az 
életben és a költészetben. 1985, 33-34. 
7
 A beszéd és a valóság. 1986, 267-270. Idézi VERES András, i. m. még uo. 
29. - József Attila levele József Jolánnak, 1926. okt. 15. In: J. A. levelezése 
1976, 117. 
8
 H. E. HASS: Literarische Wertung und Kulturgemeinschaft in literari­
scher Wertung. Hrsg. Mecklenburg. Tübingen. 1977, 172. 
9
 Literarische Wertung... 64. Vö. még Mérei Ferenc: Az értékorientációs 
elemzés néhány szociálpszichológiai premisszája. Helikon, 1978, 270. 
1 0
 Ezt a megszorítást azért erősen hangsúlyozni kell. Nem elsősorban a nyil­
vánvalóan értékközömbös szófajokra való tekintettel, hanem a költői mű­
vekből kiemelt, korántsem jelentésszegény szavak, szókapcsolatok miatt 
is. Vajon pozitív vagy pedig negatív értékminősítést provokálna-e a - sok 
ezer hasonló közül találomra kiemelt - „vércsék városa", „penge hold" 
vagy mondjuk a „várás ablaknégyszöge"? (Weöres Sándor Ablak az éjbe 
című versének soraiból.) 
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lása értékítéletet hord magában, s korántsem csak a ,jó" és a 
„rossz", a „vonzó" és a „visszataszító", a „fenséges" és a „szá­
nalmas" (stb.) egyértelműen pozitív vagy egyértelműen negatív 
értékminősítést hordozó szavak ilyenek, hanem azok is, amelyek 
csak az adott tágabb összefüggésrendszerben elfoglalt helyüktől 
függően bizonyulnak pozitívnak vagy negatívnak. (Ilyenek példá­
ul a „piros" és a „sápadt", a „forró" és a „langyos", a „tavaszi" 
és az „őszi", a „hatalmas" és a „csöppnyi" szavak.) Másfelől vi­
szont még az idézettekhez hasonló, vagy akár azoknál nagyobb 
terjedelmű szövegrészek is még nagyobb szövegrészek vagy szö­
vegegészek alá rendelődnek. Például a Timár Mihály regénybeli 
alakjához kötődőn idézett, átélt beszédnek is mondható félmono­
lógban megfogalmazódó ítélet önmagában még semmiképpen nem 
azonosítható Az aranyember című regény egészéből kiolvasható 
értékítélettel. Ha ebben az esetben történetesen nem mutatkozik 
szembeszökőnek a különbség mértéke, világos, hogy az egy-egy 
szereplő szavaiból kiolvasható értékrend nem azonosítható a sze­
replők sokaságát bemutató, velük kapcsolatban rejtetten vagy 
nyíltan állást is foglaló elbeszélőnek az értékrendjével: csak egyik 
tényezőjét adhatja annak - hogy mennyire fontos tényezőjét, az 
már legnagyobbrészt a regény egészének a szerkezetéből s ezen 
belül a szereplőnek a nagyobb egészben elfoglalt helyétől függ. 
(S ennek az értékfelfogásnak a tisztázásában csak szerény mér­
tékben lehet az adott szövegen kívüli ismeretekre támaszkodni.) 
Az esetek nem elhanyagolható százalékában az író a maga 
megnyilatkozásának egészével az olvasók által konvencionálisan 
elfogadott (elfogadottnak tételezett) értékítéletek nyílt megváltoz­
tatására törekszik. „Hogy rettenetes, elhiszem, de így igaz" nyit­
ja meg Szabó Lőrinc Semmiért egészen című versének sorait, olyan 
férfi-nő kapcsolatnak az elfogadása mellett érvelve, amelyet az 
első tekintet inkább csak „rettenetesének minősítene. Ady a „Ré­
gen nem vagy, mert már régen nem látlak" könyörtelenül józan 
megfogalmazásával érvel amellett, hogy egy évek során át csodá­
latosnak mutatkozó szerelmi kapcsolatnak is vége szakadhat, s 
ez a tény bárki másnak az ítéletével szemben is megköveteli a 
tudomásulvételt. József Attila a „mert mi lenne, mi történhetne, / 
ha mindig önmagunkba marna / az értelem iszonyú karma?" ne­
hezen megválaszolható kérdésének a föltevésével érvel amellett, 
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hogy kegyetlen másokat megbántások és mások általi megbánta-
tások fölött is érdemes - talán éppen szükséges is - a megértés 
útjait egyengetni, Kosztolányi a lemenő nap sugaraitól bearanyo­
zott lovas szobor császári modelljének, a filozófus Marcus Aureli-
usnak az alakját szólítja tanúságtételre a varázsos szellemű misz­
tikával szemben, az „ez van, ez nincsen" kíméletlen szigorát hir­
detve. És szaporíthatnánk a példákat, vég nélkül: versek, novellák 
vagy kisebb-nagyobb regények számbavételével. Nagyobb terje­
delmű alkotásokban többnyire bonyolultabb, több „altényezőre" 
bontható értékrendszerek vonatkozásában. 
Hol nyílt polémiákba bocsátkozva, mint az említett példák ese­
tében, hol rejtettebben. Esetleg logikai érveket juttatva főszerep­
hez, gyakran az említett, nagyjában-egészében általános értékren­
dekhez történő viszonyítás eszközeivel, empátiára, illetve elutasí­
tásra késztetve, a nyelvi anyag megszerkesztését is az „érvelés" 
eszközéül használva. Akár filozófiai, akár erkölcsi, hitbeli, lélek­
tani vagy társadalomszemléleti kérdésekben, akár csekélyebb sú­
lyú tényezőknek a viszonylatában. Egy hangya mocorgására, fa­
levél lebbenésére, fénysugár betörésére vagy virág „elfáradására" 
való odafigyelés, színek, dallamtöredékek észrevevése, hangula­
toknak való magunkat átengedés „érdemessége" mellett. Weöres 
Sándor elénk festett színes képek bámulatos gazdagságával „ér­
vel" Az elveszett napernyő soraiban amellett a felfogás mellett, 
hogy az elemeire bomolva korábbi létformáját elvesztő dekoratív 
használati cikk ebben a folyamatban valójában a teljesebb 
létegésznek lesz a korábbinál szervesebb részévé - a látott prakti­
kus és dekoratív tényezők pusztulásánál fontosabb értékkel lesz 
gazdagabbá. Illyés az igenlés és tagadás alapszavát zárókő-hely­
zetbe állítva teszi őket a tevőleges létigenlés egyetemes értékeinek 
jelképeivé („Mert ők az Igen és Nem / a mindenségben, a végtelen 
határán / a kapubálvány"), Ottlik Géza külső cselekményeleme­
ket és belső monológok változatait felhasználva érvel egy újszerű 
magatartásforma kialakítása mellett. Egymástól végletesen elté­
rő értékítéletek nyernek így megfogalmazást: majd újak jelennek 
meg a maguk vonzerejével, régiekkel szembesülve, majd régebbi­
ek nyernek megerősítést. 
Mert hiszen ez sem ritkán fordul elő. 
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Hogy valamilyen „különös hírmondó "-ként - mint az idősödő 
Babits költői alakmása - „nagy hírként kiáltja, amit mindenki 
tud" - vagy ami legalábbis tudottnak föltételezhető. Hagyomá­
nyos, de elfeledett - vagy erőtlenné koptatott - értékítéletek meg­
erősítése (új energiákkal feltöltése) is szülhet jó verset éppúgy, 
mint jó regényt. Csak persze a világ dolgairól régibb időkben for­
málódott vélemények ilyenkor is újabb értékvonatkozásokkal 
gazdagítottan nyernek megfogalmazást. (Ahogy fordítva is meg­
történhet: régről ismert részértékítéletek együtteséből alakul ki 
valamilyen új alap-értékítélet.) Vörösmarty Szózata elsősorban a 
„rendületlenül" parancsának kimondásával és indokolásával gya­
rapítja a haza melletti elkötelezettség századok óta ismert gondo­
latát, Osz és tavasz közöttjének soraiban viszont Babits egyre a 
„meg kell halni" ősrégi közhelyét variálja - „csak" éppen a rész­
letek gazdag sokféleségébe, ezek változatos elrendeződéseinek fény-
töréseibe-színárnyalataiba helyezésükkel adva újat. A döntően 
újszerű értékrendek alakítására irányuló és az inkább régiek őr­
zésére, ezek megszilárdítására törekvő alkotások mellett a leg­
gyakrabban minden bizonnyal a kettő közti átmenetekkel talál­
kozhatunk. Vagy melyik „típusba" is lehetne besorolni például a 
Szeptemberi áhítatot és az Ódát, Weöres Salve Regináját és Illyés 
Ifjúságát, Krúdy Hét bagolyát vagy Mészöly Filmjét? A radikáli­
san új értékeknek testet adók közé föltehetően éppoly kevéssé 
illenének be (sokadmagukkal), mint amennyire a jellegzetesen 
„régi mód, régi szavak, régi oltár" oldalán tanúskodók hasonló­
képpen rangos együttesébe. 
Elfogultság árán lehetne csak arról szólni, hogy minden egyes 
műalkotásnak éppen értékítéletek meg- vagy újrafogalmazása adja 
a lényegét. Azt a gondolatot azonban, hogy „az értékorientáló 
képességben kell látnunk az irodalom (...) esztétikai hatásának 
egyik alapját,11 alighanem érdemes lenne végiggondolni. Semmi­
képpen sem korlátozva ugyanakkor vizsgálódásainkat szocioló­
giai jellegű szempontokra. Mit tart a művészetek valamelyikén 
tevékenykedő alkotó - köztük elsősorban a közlésre a leghatáro­
zottabb formákban képes író - gyönyörködésre és mit elborzadás-
ra érdemesnek, mit izgalmasnak és mit álmosítónak, mit tisztele-
1 1
 VERES... i. m. 275. (Kiemelés tőle, T. A.) 
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tet parancsolónak és mit embertelenül ridegnek, mit kacagtató-
nak és mit sírnivalónak, mit bölcsnek és mit ostobának, mit bá­
josnak és mit idétlennek, mit fönségesnek és mit otrombának, 
mit őrült eszmerajongásnak és mit szégyenletes megalkuvásnak, 
mit kíméletlen igazmondásnak és mit cinizmusnak, mit szépnek 
és mit giccsesnek: ezek a kérdések, sok más között, fontos helyet 
követelnek maguknak a művészi alkotások megítélésében.12 
Alighanem nagyobb mértékben annál, amekkorában ezt újabb 
kritikáink számottevő részétől megkapják. Annak viszont, hogy 
ilyen részleges szempontváltásra sor kerülhessen, az volna az elő­
feltétele, hogy az irodalomtudomány műelméleti ága is több fi­
gyelmet fordítson az ilyen kérdésekben való eligazodás feladatai­
ra. Az értékek mégoly erős megrendülései13 sem adhatnak okot 
arra, hogy szem elől veszítsük őket - inkább a keresésükre kell, 
hogy ösztönözzenek. 
Láthattuk: az írásművek puszta megértése sem valósulhat meg szerzőjük 
értékrendjében való nagyjábóli tájékozottság nélkül. 
Vö. pl. M. SCHELER: Vom Umsturz der Weríe. Bern, 1955. 
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ISMERT VERSRŐL -
ELMÉLETI VONATKOZÁSBAN 
Közel húsz évvel ezelőtt elemzést írtam Kosztolányi Dezső Szep­
temberi áhitatáról, főként annak kimutatására törekedve: miért 
tekinthetjük azt remekműnek.1 Bizonyára lehetne ebben a viszony­
latban is bővíteni vagy igazítani az akkor megfogalmazottakat, 
esetleg igazukat is megkérdőjelezve, magam azonban nem ilyen 
irányban kívánok vele - ezúttal rövidebben - foglalkozni. 
Némi röstelkedéssel kell ugyanakkor azt is kimondanom, hogy 
azért nem merőben új elméleti meggondolások felől közelítek hoz­
zá, hanem olyan szempontokhoz igazodva, amilyenek más - tá­
gabb - összefüggésekben már foglalkoztattak. De talán nem volt 
elegendő az a nyomaték, amellyel korábban szóltam róluk - bizo­
nyára nem is kellő ügyességgel jártam el: akkor sem eléggé alkal­
mazkodva valamilyen „menő" irányzat sodrához. Talán azt gon­
dolom, hogy ezúttal alkalmasabb eljárást sikerült találnom a ko­
rábbinál? Nem okvetlenül. Csak olyan megfontolásból indulva 
teszem mégis, hogy néha valamilyen gondolatnak az ismételt meg­
fogalmazásával is érdemes lehet kísérletezni - némi különcség 
jogait sem kell minden esetben kétségbe vonni. 
* 
Szeptemberi reggel, fogj glóriádba, 
ne hagyj, ne hagyj el, szeptemberi nap, 
1
 Studia Litteraria, Debrecen, 1981. In: T. A.: Értékteremtők nyomában. 
Debrecen, 1994, 74-86. 
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most, amikor úgy lángolsz, mint a fáklya 
s szemedből az önkívület kicsap: 
emelj magadhoz. Föl, föl még ez egyszer, 
halál fölé, a régi romokon, 
segíts nekem, szeptember, ne eressz el, 
testvéri ősz, forrón égő rokon... 
Jól ismertek a sorok, talán mégsem teljesen fölösleges lépésről 
lépésre haladva idézni különböző alegységeket alkotó együttesei­
ket. Az itt kiemelt nyolcsoros indításról például láthatjuk, hogy 
miközben zavartalanul beilleszkednek saját koruknak - a XX. 
század harmincas éveinek - az alkotásai közé, egy egészen ősi 
típusnak az alapsajátságaival is rendelkeznek. (Csak közbevető­
leg: de mi is tekinthető itt „a saját koruk"-nak? Bizonyára legin­
kább az úgynevezett klasszikus modernség, illetve ennek áramla­
ta: szimbolizmus, szecesszió és impresszionizmus tényezőinek 
együttes jelentkezése - annak ellenére, hogy ezúttal nem ennek 
„tényleges időszakában", más szóval nem a XX. századelő évei­
ben járunk. S nem fűzi ezt a verset semmivel sem kevesebb szál 
ahhoz a periódushoz, amelyben például A Dunánál, az ugyancsak 
József Attilától való Az a szép, régi asszony is formát nyert, mint 
ahhoz, amelyik korábban például A szegény kisgyermek panaszait 
kiérlelte.) 
A szóba hozott, itt említést kívánó ősköltészeti típus pedig a 
jellegzetesen primitív, mitikus felfogás jegyében alakult varázs­
énekké. Szorongattatásai ellenében ezekben a megszólaló felfo­
kozza saját képzelt erőit, és - legalábbis a szavaiban - úgy visel­
kedik, mint aki hisz kimondott szavainak (szavaiban formát nye­
rő lelki energiáinak) közvetlenül világot alakító hatásában. Nyelvi 
megnyilatkozásával itt a XX. századi lírikus is mintegy kénysze­
ríteni próbálja a kora őszi természet különféle jelenségeit saját 
céljainak szolgálatára. 
A kitapintható felszínen megkísérteni sem látszik a beszélőt 
annak - a máskülönben korántsem újkeletű! - fölismerése, hogy 
ezek (illetve az ilyen) próbálkozások a lélek szféráin kívüli világ­
ban tökéletesen esélytelenek. Ennek a tudásnak úgyszólván nyo­
mát sem hagyja a sorokon. 
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Ezt az első nagyobb egységet azután részleges változás követi 
a versbeszédben. 
Nem a versformát, nem is a szavak, a közvetlenül nyelvi ele­
mek megmunkálásának a milyenségét tekintve: ilyen viszonyla­
tokban teljes marad a folyamatosság. Változatlan marad a beszé­
lő személye is. Csak a megszólítás által előtérbe állított szereplő­
nek a személyét tekintve áll be egy időre váltás, azáltal, hogy a te 
helyére az énnek a megjelenítése - ennek jellemzése - kerül, vissza­
menőleges érvénnyel. Nem szorítva ugyan ki teljesen az előbbit -
(a „szeptemberi reggel"-t) - sőt, még másokat is bevonva a meg­
szólítottak körébe, a domináns szerepet azonban most már 
hosszabb időre egyértelműen az én számára biztosítva: 
Én nem dadogtam halvány istenekhez 
hideglelős és reszkető imát, 
mindig feléd fordultam, mert hideg lesz, 
pogány igazság, roppant napvilág. 
Méltó vagyok hozzád: nézd, itten állok, 
még sok hívő száj büszkén emleget, 
vérembe nőnek a termékeny álmok 
s nők sem vihognak még a hátam megett... 
A részletező - igenlésekkel és tagadásokkal mintegy kétfelől is 
konkretizáltan részletező -önbemutatás, majd a varázsének előb­
bi szavainak továbbvariálása (a „ne eressz el"-t követő „vezess", 
„adj kortyaidból" és „aranyozd fejem") után ez a kényszerítő erőt 
magában hordani látszó megszólalási forma kap további érzelmi-
indulati töltést, ez nyer egyszersmind képi változatot. Bár ha né­
miképp ellentmondásosat - átmenetileg elbizonytalanítót - is, 
végső soron mégis erőteljesebbet a korábbiaknál: „...az életem a 
sors kezébe reszket, / de lelkem és gerincem egyenes. / Uralkodás­
ra a karom erős még..." - halljuk (illetve formáljuk mi magunk) 
a szavakat, s eközben ragyognak föl szemünk előtt egy „még most 
se rút, nem őszülő fej" aranyló fényködbe oldódó kontúrjai. 
Hasonlóképpen ősi, a varázsénekekkel közelebbről rokon erő­
énekeknek (büszkeség-énekeknek), az én-élmény más típusú 
felfokoz(ód)ásának a részeként. (Azoknak az erőénekeknek az 
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együttesébe illeszkedve, amelyek évezredeken át ugyancsak folya­
matosan követik egymást, hol személyes, hol lazább-szorosabb 
közösségekhez: törzshöz, néphez, országhoz, társadalmi osztály­
hoz, Európához vagy éppen az egész embernemhez kapcsolódó vál­
tozatokban.) Ennek egy formája jelenik itt meg - alig elválaszt-
hatóan az ugyancsak ősi dicsőítő (valakit vagy valamit: fölkelő 
napot, győzelmes hordavezért vagy éppen az istenséget felmagasz­
taló) ének jellegzetes elemeitől („én... császárom", „aki vagy a 
dicsőség"). 
Lényegében a dicsőítés mozzanata jut érvényre a következő 
sorok és szakaszok menetében is, csak valamivel visszafogottab­
ban; ez vivődik át a megszólalóról („én") és az első megszólított­
ról („szeptemberi reggel", illetve „én pártfogóm és császárom") a 
tágabb környezet elemeire: az érett belét kínáló dinnye, a virág­
szirmok „selymes garage"-ába bújó darázs, a mézédes nedvvel te­
lített szőlőszemek, a boldogságtól, a csodálattól elnémuló beszélő, 
az alkonyi fények porával bearanyozott hajkoszorú megjeleníté­
sében. 
Ebbe a túlcsorduló gyönyörűségbe riadnak be valamilyen fi­
nom disszonanciának az alig értelmezhető tényezői. 
Azok a reflexiók, melyek a „csodás ország" megmagyarázha-
tatlanságát észlelve keletkeznek. Amelyek asszociatíve egy má­
sik, racionálisan ugyancsak úgyszólván értelmezhetetlen ténye­
zőnek: a léthiánynak az élményével találkoznak valamiképpen 
össze: 
Olyan ez éppen, mint gyerekkoromba. 
A felnőttek érthetlenül beszélnek 
egymás között... 
estente búgó hangja van a szélnek, 
tán megriadt lenn egy sötét falombtól 
s a télre, sárra és halálra gondol... 
Az ősi titokfejtés (a rejtvény: a valami „megértésre váróval" 
való találkozás) verstípusának mozzanataiból kapunk itt egy rez­
dülésnyit - érintkezésben az elmúlást fájdalommal tudomásul ve-
vés élményével. Amely úgyszólván kezdettől („még egyszer, halál 
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fölé") jelen van, de mindig más alakot öltve képvisel valamennyit 
a siratóénekeknek a lényegéből („a napot árnyékok temetik", „s 
mert nem lehet már jobban sírnia", „az eső zuhog le feketén", 
„lassú rívás"). 
Különös hangfekvésben folytatódik ezután az ámulás, a dicsőítés 
hangjainak megszólaltatása: „mondhatlan" suttogásoké, párálló 
színek káprázatáé, csúnyaságból is szépet varázslásoké, fény és 
sötét kontrasztjaié, csöppnyi képelemekből messzi hegyekig és csil­
lagokig táguló látványé. Nemcsak képelemeknek (polgári kert 
színeinek, tárgyi és hangzástényezőinek) mondhatni „századfor-
dulóssága" köti a vers szavait későbbi korokhoz, ebben jut szerep 
az említett intellektuális tényezőknek is (a „pogány igazság" ki­
fejezés, a skizofréniára és a Schumann-zenére utalás), akár a 
megidézett festészeti momentumok („kancsal fény", „lilába lán­
goló narancs"). A vers többi alkotótényezője sem az „eredeti", az 
egykori primitív egyszerűséggel, ilyesfajta egyértékűséggel jele­
nik meg, hanem csaknem mindent nyugtalan vibrációk tesznek 
„századfordulósán modernné". (A telítettség is éppen tóZtelített-
ség változatában csap itt át önnön ellentétébe - a beteljesülésből 
a pusztulásba -, akár az örömmámor felkiáltása az elnémulásba, 
vagy a sírás az idegborzoló kacagásba.) 
Csak épp az alapszerkezet őrzi a sok ezer évet visszaidéző moz­
zanatokat. 
Az elragadtatottság lelkesültsége és a jelenségekre magyaráza­
tot nem lelés mind zaklatottabb elbizonytalanítása hatja azután 
mind teljesebben át egymást: „Miféle ország...?", „miért", „mért", 
„Mit akar", „Ki nyújtja", „Ki fényesít", „mért parázsló", „mily 
pantheizmus", „miért", „ki tette ezt", „Ki volt", „Miért csodál­
kozol...?" - sorjáznak gyors egymásutánban a kérdések. Részle­
ges változásaiknak a mozgalmassága és ezek sokirányúsága mel­
lett két fontos tényező járul még hozzá ahhoz, hogy ne fulladja­
nak monotóniába. Az „érthetlenül", a „mondhatlan", illetve a 
„kancsal" és a Játszik" teszi őket vibrálóan („modernül") nyug­
talanokká - amit egy csöppnyi irracionalitás „vezetett be". 
A gyönyörködés mámorában a csúcsot jelentő „az ígéret", a 
maga máskülönben egészen egyszerű szavával (illetve ennek ha­
tározott névelős kapcsolatával). Azáltal, hogy ugyanakkor még 
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csak sejtetést sem nyer, hogy mire vonatkozik - mire vonatkoz­
hat, mit tartalmazhat egyáltalán a maga mintegy határozottnak 
tételezettségében. (A készülődés, az ígéret.) 
Valahol a gyermekinek előbb megidézett világában nyerne ér­
telmet? („Olyan ez éppen, mint gyermekkoromba...", „Miféle or­
szág... e gyermek-ország"?) A „készülődés télre" ezek szerint a 
karácsony mese-szertartásainak, az ünnep gyertyás-csillagszórós 
ajándék-elnyeréseinek ígéretétől mutatkoznék annyira gazdagnak, 
régvárt reménységeket beteljesítőnek? Vagy inkább a felnőttben 
is megbújó gyermeki naivitásból nyerne itt félig kimondva fino­
man ironizált jellemzést az, hogy itt az örök élet jutalmára vonat­
kozó bibliai ígéretek mese-színezetű tényezőknek az együttesébe 
illeszkednek be? 
Egyértelmű választ nem következtethetünk ki a szavakból. Sőt, 
igazában még a kérdés föltevésének szükségességét is hajlamosak 
vagyunk nem észrevenni. A „Ki tette ezt? Ki volt ez a varázsló?" 
így mintha némiképp a sorok logikai követelményeket feledtető 
hatására is vonatkoznék. 
Hiszen ezek a követelmények a kommunikáció elemi szabályai 
szerint legalább egy „nincs válasz"-nak, egy „nem tudom", „nem 
találok rá feleletet"-nek a kimondását követelnék meg. Ez azon­
ban - úgy látszik - elmarad. 
Mindössze egy - versszakváltással is, a megszólított (a „cím­
zett") személyének a megváltoztatásával is érzékeltetett - szüne­
tet követő, erősen közvetett válasz-értelmezést kínálnak a leír­
tak. Egy körülbelül „bárki tette is", „bárhogyan legyen is" - ér­
telmet magában rejtő elnémulást követő újramegszólalásban. -
A korábban a vele való azonosság állapotában érzékeltetett élet 
(„föl, föl - ti. velem együtt még egyszer - a halál fölé"), másodjára 
már tárgyszerűen, merőben külső megközelítésben nyert megne­
vezést, illetve megjelenítést (amint az „a sors kezébe reszket"); 
ezt most, harmadjára még a beszélőhöz tartozásában, de már at­
tól való fokozódó távolodásában szólítja meg: „szép életem - ti. te 
- lobogj, lobogj tovább... Ifjúságom zászlói... röpüljetek az ünne­
pi magasban". 
Tehát akkor is röpüljetek, illetve szárnyaljatok, ha megtartatik 
az ígéret -, de akkor is, ha ez elmarad. 
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Ez a megszólítás egyúttal felszólítás is. A művészi játékos­
sággal mintegy újból ható tényezőként tekintett szóvarázzsal 
kényszerítésnek (a kényszerítés „megkísérlésének") a műveletébe 
nyerünk itt újra beavatást. Olyan szemlélet látszik újból uralom­
ra jutni, melyben föltételeződik, hogy a „pogány igazság" törvé­
nyeinek s a „hideg lesz" józan tudomásulvételének ellenében is 
meg lehet valamiképpen változtatni szavak erejével a külső világ 
történéseit. Akár a személyes halálon túl is lobogásra bírni az 
életet, összedőlésre az idő múlásának mérőjét (és ezáltal jelké­
pét), magasban szárnyalásra az elmúlt ifjúság tényezőit. Az ősi 
séma újult tehát meg a kezdésben és a zárásban, uralkodó szerep­
körben - a részleteket tekintve a hasonlóképpen ősi erő- és di­
csőítő énekeknek és a hasonlómód ősi rejtvény-költészetnek az 
elemeivel gazdagítottan,2 ezt árnyalták a pusztulás tragikumával 
érintkezve kialakult siratásnak - veszteségbúcsúztatásnak - az 
elemei. 
A szónak a szorosabb értelmében vett, primitív-archaikus hang­
zású igéző-formulák persze nem kaptak itt helyet (vannak ugyan­
akkor például József Attilának is olyan versei, amelyekben ilye­
nek is megjelennek, pl. a „rege róka rejtem" a Regős énekben, ez 
azonban periferikus jelenségnek mondható), másrészt ezek a kü­
lönböző természetű elemek bármiféle nehézkesség nélkül illesz­
kednek egymáshoz. Ellentétek és párhuzamok megszerkesztett­
ségének törvényeit rejtő atmoszféra is részt vesz egymásba oldá­
sukban, a beszélő éppúgy mestere az árnyalások különböző 
eljárásainak is, mint amennyire a vers-zene, a motívumokból is 
alakítható különféle dallamtényezők (és még sok más) kimunká­
lásának. 
Merőben egyedi esettel, mondhatni kuriozitással lenne itt dol­
gunk? 
2
 1972-ben megjelent A költői műalkotás fő sajátságai című könyvemben 
ez utóbbi két típussal még nem számoltam, a KLTE gondozásában megje­
lent Esztétika-jegyzetem későbbi kiadásai azonban már figyelembe veszik 
őket. Közülük az előbbiből az ősi változatokhoz tartozó korai vezérdicsőíté­
seken túl főként a napköszöntések (naphimnuszok) költészetére irányítva 
rá a figyelmet, az utóbbiak esetében a számításba vett mondásköltészet 
racionálisabb, „didaktikusabb" arculatától eltérően a megfejtésre, „értel­
mezésre" várásnak mondhatni mindmáig meglévő mozzanatát emelve ki. 
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Az a körülmény valóban a kivételes esetek közé sorolhatja a 
Szeptemberi áhítatot, hogy épp ilyen magas szintű korunkbeli 
költemény domborít ki ennyire tisztán és erőteljesen az őskölté-
szettől átörökölt sajátságokat. Különböző őstípusokból szerkeszt­
ve egyértelműen „újabbkori" egységet. Egy nagyjából elvégzett 
(pontosan el sem végezhető) vizsgálódás ugyanakkor arról tanús­
kodik, hogy maga a prehistorikusokként tárgyalható alaptípu­
soknak a továbbélése ma sem mondható szórványos jelenségnek. 
Egy-egy reprezentatívnak minősíthető Kosztolányi-, József Atti­
la- és Szabó Lőrinc-kötet (általam nagyobbrészt találomra tör­
tént) kiválasztása ugyanis azt mutatta, hogy mintegy 205 szöveg­
egységből3 160 illeszthető be nagyobbrészt az ősi alaptípusokba,4 
(egyikükbe-másikukba, vagy pedig egyszerre többjükbe). Más szó­
val megközelítőleg a háromnegyedük. Novelláskötetek és regé­
nyek s színpadra írt prózai alkotások együttesének hasonló szem­
pontokhoz igazodó vizsgálata a részleteket tekintve bizonyos, hogy 
ettől eltérő eredményt adna (jóval kisebb lenne például közöttük 
a varázs- és az erőének-típusba sorolhatók számaránya), az azon­
ban már nem biztos, hogy egészét tekintve is merőben másszerű­
nek mutatkoznék ősi jegyeket is őrzőknek és „csak maiak"-nak a 
számaránya. S bár látatlanban is hozzátehető ehhez, hogy az utób­
bi évtizedek termésében még nagyobb eltéréseket lehetne kimu­
tatni, az már megint nem biztos, hogy ebben értékgyarapodást 
kell üdvözölnünk. 
Főleg akkor, ha figyelembe vesszük azt a rangos szerzők által 
megfogalmazott gondolatot is, mely szerint valaminek az eredete 
döntő mértékben meghatározza a keletkezett dolog mibenlétét -
az irodalom eredetét pedig kialakulásának a története jelenti. 
Hozzátéve ehhez kiváló agykutatóknak azt a véleményét, mely 
szerint az emberi agy az utóbbi évtízezredek folyamán a maga 
3
 Nem lehet minden esetben eldönteni, hogy egy-egy szöveget teljesen kü­
lönálló versnek, vagy pedig csak részben elkülönülő „alegységnek" indo­
koltabb-e tekinteni. 
4
 Az összehangolás-összhangteremtés költészete, az erőének, a varázsének, 
a diadalének, a sirató, az intenzív élményeket keltő, de reális elbeszélés fel­
adataira összpontosító költészet, a világban való elhelyezés feladatait vál­
laló költői formák típusa, a katarzis mozzanatát középpontjába állító köl­
tészet és a 2. sz. jegyzetben kiegészítésként említett két típus. 
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lényegét illetően nem változott.5 Az ősi költészet (az ősi művészet) 
létrehozója és befogadója tehát végső soron a maival azonos agy­
szerkezetnek a birtokában alakította ki, hozta létre későbbi évez­
redek alapformáit, illetve a rájuk való fogékonyságot. Valószínű­
síthetően: végső soron az önkibontakozásnak és a világgal való 
kapcsolatteremtésnek különféle késztetéseit szolgálva. 
Ha mégannyi bizonytalansággal jár is együtt: az egymást kö­
vető évtizedek változásainak vizsgálatain túl érdemes lehet alkal­
manként a legtágabb összefüggéshálózaton belül is vallatóra fog­
ni a művészet alkotásait - köztük az irodalmiakat is. Lényeges 
szempontok figyelembevételére s az így nyert eredmények tovább­
gondolására - már-már feledésbe merülök elfelejteni nem engedé­
sére - is ösztönözhetnek. 
5
 Vö. VÍZI E. Szilveszternek SZENT-ÁGOTHAI Jánost idézve megfogalma­
zott, az emberi agyra vonatkozó kijelentéseivel {Magyar Nemzet, 1999. 
január 30., 14.), valamint FREUND Tamás megfogalmazásaival {Magyar 
Szemle, 2000. augusztus, 48.) Érdemes az etológus K. LORENZ szavaira 
is odafigyelni, aki szerint ahhoz, hogy megválaszolhassuk: „egy adott or­
ganizmusnak miért olyan a struktúrája, amilyen, a legfontosabb válaszo­
kat az illető faj múltjában kell keresnünk". (A tükör hátoldala. 2000, 31.) 
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SZÉLJEGYZETEK EGY NAGYHATÁSÚ 
IRODALOMKUTATÓ 
TANULMÁNYGYŰJTEMÉNYÉHEZ 
H. R. Jauss: Recepcióelmélet -
esztétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika 
Irodalomtörténész? Az irodalom elméleti kérdéseinek kutatója? 
Az esztétika művelője? Mind a három kérdésre igenlő választ ad­
hatunk, miközben mind a három igen mellett hagyhatunk egy-
egy kérdőjelet is. Mert hát sajátságosan irodalomtörténész-e az, 
aki az irodalomtörténet-írás egészéről kész lesújtó ítéletet közzé­
tenni, esztéta-e, aki nem épít - akár csak századunkból véve pél­
dákat - Hartmannhoz, Adornóhoz vagy Lukácshoz hasonlóan 
kifejtett-kimunkált köteteket? Másrészt ne mondanánk joggal iro­
dalomtörténésznek azt, akinek az irodalomtörténet-írás terüle­
tén a középkori francia rókaregénytől Goethe-, Baudelaire- és 
Proust-műveken át a posztmodern regény sajátosságainak vizs­
gálatáig terjednek az elemzései - felső szinten -, és kiiktatható-e 
az esztétika művelőinek sorából, akinek elméleti kérdésföltevé­
sei és kimunkált válaszkísérletei esztétikai alapkérdéseknek 
szolgálják a korábbiaknál megbízhatóbb értését? Bár ha konk­
rétabb kutatásai túlnyomórészt belül maradnak is az irodalom 
határain. 
Ennek a sokféle értékben gazdag, növekvő kisugárzású élet­
műnek a terméséből jelent meg az elmúlt évben (az előzetes folyó­
irat-publikációkat követően) egy vaskos kötetre való válogatás 
magyar nyelven is. 
Leginkább a műmegértés, illetve műrecipiálás területén kibon­
takozott munkássága tette ugyan - újszerű koncepciójával - szé­
leskörűen ismertté Jauss nevét, mégsem okvetlenül indokolatlan, 
ha egy róla szóló ismertetés elsőként a jellegzetesebben esztétikai 
gondolatait emeli ki. 
Olyan időszakban, amelyben címükkel is a hagyományos esz­
tétikai gondolkodásnak úgyszólván az egészével szembeforduló 
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kötetek jelennek meg (O. K. Werckmeister: Ende der Ásthetik, 
1971; HalForster: Anti-Aesthetik, 1983; Almási Miklós: Anti-esz­
tétika, 1992), részleges párhuzamban azzal a folyamattal, mely­
ben nyelvészeti-irodalomtudományi (részben nyelvészeti-művészet-
tudományi) írásművek sora látott napvilágot azzal az igénnyel, 
hogy fölváltsák a - nyíltan vagy rejtettebben - elavultnak tekin­
tett korábbi általános esztétikai munkákat. Hagyományosan el­
ismert esztétikai fogalmakat félresöpörve - mintegy meghaladott­
nak, s így szükségtelennek vagy éppen zavarónak tekintve őket. 
És nem is okvetlenül „kívülről": más stúdiumoknak az irányá­
ból, azoknak az érveivel támadva, hanem belső válságérzetéből 
indítottan kérdőjelezve meg alapjaiban több évezredes szemléle­
tek lényegi tényezőit. Ahogyan ez a legpregnánsabban talán 
Adornónak a munkásságában jelentkezett, aki a műalkotások 
befogadása, elsajátítása közben keletkező gyönyörködést (talán 
kevésbé szerencsés szóhasználattal, illetve fordításban: élvezetet) 
kategorikusan negatívumként tudta minősíteni: a társadalom 
konvenciórendszerébe való kényelmes beilleszkedést, valamifajta 
nyárspolgáriság megnyilatkozását látva-láttatva abban. (Helyet­
te a fennálló társadalom szellemiségével - ezen belül nem utolsó­
sorban a hagyományokból átvett művészi eljárásmódokkal - tör­
ténő szembefordulásnak a gesztusait várva el a művészetektől.) 
Jauss „a többé már nem szép művészetek" ilyen koncepciójá­
val határozottan szembehelyezkedve érzi hangsúlyozandónak: „Ha 
egy olyan, tagadhatatlanul nagy társadalmi hatású irodalomtól, 
mint a hősköltészet, nem akarjuk rövid úton megtagadni a művé­
szetjelleget, akkor a művészet társadalmi funkcióját nem szabad 
eleve az objektíve érvényes értelem negációjában látni és elismer­
ni, hanem egyúttal és mindenekelőtt annak alakításában" (186.). 
Elutasítja tehát annak a végső soron jogos elégedetlenségtől fű­
tött századunkbeli értelmiségi magatartásból táplálkozó szemlé­
letnek az egyoldalúságát, mely éppúgy szembefordul a polgári, 
mint a nem polgári társadalmak manipulatív, illetve brutálisan 
elnyomó embertelenségével; olyan mértékben, hogy eközben ké­
pes érdeklődésének peremvidékére szorítani azoknak a törvények­
nek a sokaságát, amelyek arról tanúskodnak, hogy a bírálatra 
vagy éppen kategorikus tagadásra érdemes tényezők mellett me­
rőben másszerűek is jelen lehetnek az adott létezési formákban. 
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Részben azokat éppenséggel megszilárdító vagy legalábbis újra­
rendező elemeknek - többek között a művészeteknek az együtte­
sében. Jauss így nem utalja doktriner merevséggel eleve a nyárs­
polgári magatartásformák közé az irodalmi „hősökkel" való rész­
leges azonosulások formáit sem, noha a legkevésbé sem akarná 
természetesen egyedül ebben megjelölni az esztétikai befogadás 
lényegét. A Roland-ének korabeli, hősük tetteit képzeletben át­
élő, ahhoz hasonulni vágyó hallgatói sem voltak éppen nyárspol­
gárok - hangsúlyozza (187.), a jelen befogadóitól is identifikáció­
nak és negációnak a kettősségét várva el. A játékos kapcsolatte­
remtésekben kimutatható kettősségnek a kérdéseit tárgyalva 
(ebben a válogatásban sajnos helyet már nem kapott fejezetben), 
ennek változatait is elkülöníti egymástól, ezzel is kidomborítva 
gyűjtőkategóriájának fontosságát. (Körvonalazva a csodálatot ma­
gában foglaló, a hangsúlyosan szimpatikus, a jellegzetesebben ka­
tartikus és az eleve ellenpontozó, érdemleges távolságtartást hor­
dozó ironikus játékosság „fokozatait" - anélkül, hogy bármelyi­
kükben is megkérdőjelezné emocionális eggyéolvadás, illetve 
érdekeltség nélküli eltávolodás kettősségének bizonyos egységét.) 
Más tanulmányában egyúttal az önmagukban és a másikban (a 
másszerűben, az „idegen"-ben) való gyönyörködés élményegyüt­
tesének - az ebben érvényesülő sajátos „lebegésnek" - az elemzé­
sét is megkísérelve (171-175). Nem függetlenül a másik személy 
közvetítésével, mintegy abban megvalósuló önmegértés tárgyalá­
sától. Az „érdek nélküli szemlélődés"-t és a szemléletbe való bele­
helyezkedés „próbára tevő részvétel"-ét kutatva. Alkotó, katarti­
kus - kommunikatív-közösségteremtő és fölismerő (újrafölismerő) 
mozzanatok együttes fontosságát hangsúlyozva. 
Az ellentmondások nélküli, hézagmentesen kidolgozott rend­
szerek kiépítésénél láthatólag Jauss is többre tartja a valóban 
meggyőző erővel szólást. Adott esetben - például R. Barthes mun­
kásságának minősítésekor - a gondolatok és vizsgálódások küz­
delméből következő szemléletváltást, illetve -módosulást is méltá­
nyolni tudja. (Nem annyira bizonyos radikalizmusnak az önmeg-
tagadását bírálva, mint amennyire az egyoldalú álláspontról való 
indokolt továbbjutást értékelve a késői - a gyönyörködést ekkor 
már pozitívan minősíteni tudó - Le plaisir de texte szerzőjének 
útján [208].) 
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Történetiség-felfogásában végső soron mindvégig azonos szem­
léleti tényezőket érvényesít. Nyomatékosan tudatosítva annak té­
nyét, hogy (az adott esetben irodalmi) műalkotás nem pusztán 
tárgyi tényszerűségében, hanem számunkra valóan, létrehozási-
újrarealizálási befogadásainak láncolatában, s ezen is túlmenően 
nem utolsósorban a hatásában egzisztál, szükségképpen veszi fi­
gyelembe a különböző befogadási folyamatok eltéréseinek egymás­
utánját. Az azonosságoknál nem minden esetben kisebb jelentő­
ségű különbözésekre - főként a történelmi folyamatban jelentke­
ző eltérésekre - irányítva rá a figyelmet. Leginkább Gadamer 
általános érvényű hermeneutikai gondolatait alkalmazva kidom-
borítandónak ítéli ugyan, hogy az irodalmi műalkotással az „el­
sődleges észlelés" állapotában, illetve ennek folyamatában lép kap­
csolatba annak befogadója, nem kevésbé tartja ugyanakkor fon­
tosnak, hogy az első olvasás spontaneitásával még nem lehet 
megelégedni (308), mivel ez még nem több annak megnyilatkozá­
sánál, hogy valaki kész egy lehetséges esztétikai hatás befogadá­
sára, melynek során azután majd „élvezve érti és értve élvezi" a 
művet (142). Talán megengedhető itt annak a gondolatnak a 
közbevetése, hogy ezek az elvileg kétségkívül különböző fázisok a 
gyakorlatban alkalmanként igen közel is eshetnek egymáshoz, 
ami részleges egybeesésüket sem zárja okvetlenül ki. A más-más 
történeti viszonyok által kialakított, egymástól eltérő szellemi 
„horizontok" (a létrehozáséi és a befogadáséi) egymást gazdagít­
va kell, hogy szerephez jussanak az adekvátnak tekinthető befo­
gadási folyamatokban, ez pedig nem jöhet létre a különböző ho­
rizontok egymásba olvadása által; ezek valamiképpen a maguk 
kettősségében kell, hogy érvényesüljenek. Valamilyen hatásnak 
magát átengedés helyett szükség van arra a tevékenységre is, 
melyet a különbözéseknek - eltérő korok által meghatározott kü­
lönbözéseknek - a tényével szembesülő értelem hajthat csak vég­
re. Az egymástól elválasztott „horizontokat áthidaló", ezeket egy­
máshoz közelítő műveletekkel, múltat és jelent, hagyományt és 
időszerűséget összekapcsolva (271, 373). 
Ez nem jelenti azt, hogy Jauss abszolutizálná a befogadás ak­
tusában az értelem szerepét, hiszen ő is elismeri a műalkotások 
értelmének „kimeríthetetlenségét" (319) - anélkül, hogy elsődle­
gesen zeneiekre, építőművészetiekre gondolna -, amivel közvetve 
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kimondja, hogy a műalkotás jelentésének nem teljesen értelmi a 
karaktere. Megfogalmazza: nem indokolt, hogy a mű befogadója, 
illetve a hozzá hermeneutikai céllal közelítő a szöveget „a benne 
rejtett igazság kinyilatkoztatásának interpretálja" (330). 
A szerző bizonyos tekintetben kivételesnek mondható elméleti 
tájékozottsága - mely a filozófia klasszikus és modern képviselői­
nek munkásságát (beleértve ebbe Marxot ugyanúgy, mint Adornót, 
Lukács Györgyöt és a századelőn vele vitázó, közismertnek Ma­
gyarországon sem mondható Popper Leót), néhány ponton ugyan­
akkor mintha meghökkentő hiányokat mutatna. Az irodalomtör­
ténet-írás csődbe jutásáról szólva például ténylegesen voltakép­
pen csak a pozitivista irodalomtörténet-írást kritizálja. Van ugyan, 
hogy említi a szellemtörténeti irányt - beéri azonban itt annyival, 
hogy néhány lesújtó megállapítás kíséretében elmarasztalja ezt 
„alkotásesztétikájának" „irracionális" voltáért (44). A szellem­
történettel részben összekapcsolódó stílustörténetről pedig mint­
ha egyáltalán nem bírna tudomással. (Akár a szociológiai irány­
zatról.) Erre akkor is nehéz magyarázatot találni, ha tudjuk, hogy 
maga a szellemtörténeti iskola Hitler Németországában komoly 
mértékben kompromittálta magát, s ezért sokáig inkább számí­
tásba sem vették - legalábbis olyankor, amikor valamihez pozití­
vumokat kerestek. Pedig a „horizontváltások" értékes koncep­
ciójánál tudománytörténetileg érdemes lenne megkockáztatni ezt 
a viszonyítást is. Esztétikai vonatkozásokban sem lehet elegendő 
egy sommásan ábrázolásesztétikainak mondott „irányzat"-nak és 
az úgynevezett negativitásesztétikának a tanításával való szem­
benézés - mintha például Worringer nem írt volna absztrakció és 
beleérzés kérdéseit előtérbe állító, vagy Croce egy sajátszerűen 
intuicionista felfogású művészetelméleti munkát. Vagy mintha az 
R. S. Crane körül kialakult chicagói iskola nem kapcsolódott vol­
na - távolabbról - , Jausshoz hasonlíthatóan, Arisztotelész katar­
zisfelfogásához. 
Jaussnak ez utóbbihoz való viszonya sem mondható egyébként 
egyértelműnek. Van, mikor - Gorgiasz tanításaira hivatkozva -
ennek pszichikai beállítódást alakító szerepét emeli ki (162), más 
alkalommal viszont - a poeszisz, katharzisz, aisztheszisz hárma­
sát vallva - a kommunikatív funkcióval azonosítja (illetve kap­
csolja szorosan össze) ezt (140). A szerző gondolataival ismerke-
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dő olvasó magának a horizontnak a fogalmát is szívesebben ven­
né közvetlenül az ő szavai általi meghatározásban, mintsem hogy 
be kelljen érnie a másokra való hivatkozás formájával (273). 
(Mennyiben tér el ez például a szemlélet fogalmától?) Értékes kí­
sérőtanulmányában a kötet összeállítója csak annyit tud ebben a 
vonatkozásban megfogalmazni, hogy Jauss „tulajdonképpen" 
következetesen használja ezt a megjelölést - annak ellenére, hogy 
„a legkülönbözőbb jelenségek kapcsán említi" (438). Hasonlókép­
pen hiányolhatjuk - esetleg néhány konkrét példán - annak egy­
értelmű szemléltetését, hogy mely mozzanatokban mutatható ki 
az eltérés horizont-összeolvadás és horizont-összekapcsolás kö­
zött. (A példákkal szemléltetés másutt is segíthetett volna az olyan 
veszélyek elkerülésében, hogy a teóriaépítés néhol sterillé váljék 
- vagy legalábbis annak mutatkozzék.) Még inkább hiányolhatja 
az olvasó annak tisztázását: mi idézi elő az egyes horizontváltá­
sokat. Jauss teljes joggal száll vitába (érdemeiket elismerve!) a 
század első évtizedeinek orosz formalistáival, akik egyszerűen a 
művészi alkotótevékenységek különböző változatainak megszo­
kottá (esetleg éppen automatikussá) válásával próbálták megma­
gyarázni a különböző irodalmi változásokat. (Aminek során ezek­
nek a konkrét irányai semmiképpen sem nyerhetnek megvilágí­
tást, noha teljesen ezek sem véletlenek.) Az ő Gadamer nyomán 
járó vizsgálódásai ennél sokkal összetettebb magyarázatok irá­
nyában haladnak - a prágaiak néhány gondolatának hasznosítá­
sa azonban talán ezt az előbbrejutást is segíthette volna. Egyelő­
re pedig még további magyarázatra, részletezőbb kifejtésre vár 
annak tisztázása is, hogyan ragadhatjuk meg a „történelmi pilla­
natokban" egymás mellett húzódó „időgörbék sokaságának" (72) 
a mibenlétét és ezek irányát. 
A magyar Jauss-kötetből is megismerhetjük azokat az írásmű­
veket, amelyek meggyőzően mutatják be állandóság és változás 
kettősségének megnyilatkozásait az irodalom történeti folyama­
tában. Többek között Curtius nagy súlyú könyvével vitázva (397) 
világít rá arra, hogy egy-egy téma sokszázados (vagy ennél is 
hosszabb idejű) továbbélése nem tekinthető az idők változásain 
való úrrá levésnek, azoktól való érintetlenül maradásnak, hiszen 
- jelentős alkotások esetében - éppenséggel új igények szerinti 
átértelmezések során nyernek ezek újrafogalmazást. (Új elvárá-
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sokat kielégítve, egyszersmind ilyeneket létrehíva.) További kér­
dés azután, hogy mennyire sikerülhet egy kutató számára annak 
földerítése: milyen mértékben felelnek meg a változó korelvárá­
soknak ezek az új jelentéseket kibontakoztató, új értelmezéseket 
magukban foglaló feldolgozások (mennyiben követnek, illetve 
milyen mértékben törnek meg ezek korábban kialakított normá­
kat ) - tekintettel arra, hogy óhatatlanul hiányosak azok az is­
meretek, amelyek régmúlt korok elvárásainak lazább-szorosabb 
rendszerére, „horizontjára" vonatkozóan rendelkezésre állhatnak. 
(Ahogyan erre egyhelyütt Paul de Man kísérőtanulmányának sorai 
is utalnak [413].) 
Ennél nem kevésbé fontos kérdésként maradhatott meg szá­
munkra, hogy milyen széles körre vonatkoztatva általánosítha­
tók azok a tapasztalatok, amelyeket Jauss néhány fontos példa 
elemzéséből nyert. Természetes, hogy nem kizárólag az „eredeti" 
magyar Argirus széphistória és a Csongor és Tünde viszonyának 
(és hozzájuk hasonlóknak) a vizsgálatában alkalmazhatók ered­
ményesen az itteni tanulmányokban megfogalmazottak, hanem 
akár a magyar táj - mint téma - irodalmi feldolgozásának-megje-
lenítésének egymástól eltérő módjait is érdemes lehet különböző 
elvárásrendszerek (vagy egyszerűen elvárások, hozzájuk való iga­
zodások és velük történő szembefordulások) viszonylatában ta­
nulmányozni. (Gondoljunk akár Csokonai, Petőfi és Ady vagy 
Juhász Gyula „magyar táj"-aira és a hozzájuk kapcsolódó elvárá­
sokra!) További kérdésként marad azonban meg számunkra, hogy 
például Babits Mihály, Csontváry Kosztka Tivadar, Füst Milán 
vagy József Attila életművét kutatva milyen eredményekre szá­
míthatunk a kötetből nyerhető tanulságok alkalmazásától. 
„Szakmánk" kitűnő és ígéretes fiatal művelőire már Magyar­
országon is évek (évtizedek) óta hatnak a konstanzi iskola repre­
zentatív képviselőjének gondolatai, ez a további évtizedekben vár­
hatóan folytatást nyerő munkásság részben majd föltehetően vá­
laszt is ad az itt csak sebtében fölvetett kérdésekre, vagy legalábbis 
ezek egy részére. Megvan rá az okunk, hogy odafigyeljünk ezekre 
az írásokra - szembesülnünk mindenképpen kell velük. Ezért is 
örvendetes, hogy megjelent ez a válogatás - Paul de Mannák és 
Kulcsár Szabó Zoltánnak, a kötet összeállítójának a gondolatai 
kíséretében. (Bár ha lehetőséget adva is a vitára, némely szöveg-
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részek fordításával kapcsolatban.) De az utolsó szó persze még a 
kötetbe gyűjtött írásokban előadottaknak az ügyében sem hang­
zott el. 
írásainak szellemiségét ismerve nem kételkedhetünk benne: a 
gondolatainak továbbalakítására és másokéval való szembesíté­
sére kész szerző maga is tudatában volt ennek. 
102 
NÉHÁNY POLEMIKUS GONDOLAT 
A NYELVVEL KAPCSOLATBAN 
(Részlet egy nyílt levélből) 
„...Fontosabbnak és általánosabb érvényűnek gondolom a nyelv 
megközelítésében mutatkozó felfogásbeli különbségeinket. Sem­
miképpen nem olyasmiben tér el kettőnk szemléletmódja, illetve 
ítélete, mintha én nem fogadnám el az Általad idézett gondolatok­
ból a Humboldttól származót, mely szerint a beszélt nyelvben a 
szellem teremtő cselekvését, (illetve ennek produktumát) lehet 
fölismerni, vagy esetleg azt, hogy „a nyelv nem [...] a létben való 
elhelyezkedés etikai követelményeinek produktuma". Azt azon­
ban csak erős kételkedésektől kísérten tudom szemlélni, hogy szak­
mánk fontos köreiben hovatovább minden lényeges emberi meg­
nyilatkozás nyelvi megközelítést kívánónak mutatkozik - mint­
egy „a nyelvi megelőzöttség" koncepciójából következően, kétkedés 
nélkül elismerve „a nyelv és a szövegek emberen túli hatalmát", 
mondván, hogy „az emberi világ alapvetően a nyelv(iség) meg­
nyilvánulása". Nem utolsósorban az olyan tényezőknek a figyel­
men kívül hagyását tekintem erősen problematikusnak, hogy 
„homo sapiensként jegyzett" ősünk már mintegy kétszázezer éve 
otthagyta a maga sajátszerű nyomait földünkön, a maival fő sa­
játságaiban megfeleltethető nyelvnek a létezését viszont ettől el­
térően csak jó félszázezer évvel ez előtti időkre teszik a kutatók. 
(Más szóval ennél körülbelül másfél százezer évvel későbbre.) Az 
ugyan erősen valószínűsíthető, hogy már ebben a hatalmas „in­
tervallumban" is voltak hangos, gesztusokkal kísért indulat-meg­
nyilatkozásai (ritkábban hangutánzásai is), mai értelemben vett, 
ilyen rendszerré kimunkált nyelvvel azonban még iszonyú sokáig 
nem rendelkezett. (Sem ő, sem más lény.) Több évszázezrede ké­
szített magának szerszámokat - lassan, de folyamatosan fejlődő 
technikával, előbb csak alkalmi célok szolgálatára, idő múltával 
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azonban már viszonylag állandó célokra irányultan is - és az is 
elképzelhető, hogy az utóbbiak megjelölésére (hangokkal megje­
lölésére) már viszonylag állandó hangcsoportokat is kialakított. 
- (Ahhoz hasonlóan, ahogy „utánarajzolásaival" is régebb óta 
kísérletezett már barlangjainak falán.) Használta a tüzet - tüzet 
gyújtott! - és valamely indíttatásainak engedve szertartás kísére­
tében vált el a meghaltaktól. Semmi okunk sincs annak föltétele­
zésére, hogy a fajfenntartással kapcsolatos magatartási formái 
alacsonyabb szintűek lettek volna azoknál a - viszonylag fejlett -
más fajtabeli lényeknél, amelyeknek a felnőtt egyedei kicsinyei­
ket akár saját létüknek a kockáztatásával (esetleg feláldozásá­
val) is menteni törekszenek, s így már az egyik legmagasabbren-
dű emberi viselkedési forma alapját is magukénak érezhették. 
(Egyfajta, egyrészt empátián alapuló beállítódásét, melynek en­
gedve évszázezreddel később majd Gandhivá, Theresa nővérré, 
bajtársait az akasztófa árnyékában sem megtagadó katonává vagy 
politikussá lesznek.) Más „változatban" ilyen és ehhez hasonló 
sorsoknak a megfogalmazóivá, ilyen programok hirdetőivé, pél­
dául állítóivá. Az ősrobbanást követő évmilliárdoknak nyelv nél­
kül létező káosza-kozmosza csak késői termékként alakította ki 
a nyelvet, az immár homo sapiensi biológiai-pszichikai alkatúvá 
formálódott-formált lény különböző tevékenységeinek a folyama­
tában, illetve azzal párhuzamban. (A Chomsky és Piaget között 
kialakult nyelveredet-vitát nem mi, irodalmárok fogjuk - és nem 
is filozófusok fogják - eldönteni, a tudományok fejlődésének álta­
lános törvényei azonban gyakran mutatnak az egymással vitázó 
elméleti konstrukciók egymáshoz közelítésének az irányába. És 
míg az egyedek esetében a kifejlett nyelvi készségek öröklésére 
vonatkozó tanítások mellett fölhozott érvek látszanak erőtelje­
sebbeknek, addig az embernem vonatkozásában már a fokozato­
san elsajátításra kerülő általánosabb viselkedési-tevékenységi for­
mákkal kölcsönhatásban létrejövő nyelvi kompetencia melletti ér­
vek közt érződik többnek a meggyőző ereje. (Vö. Theorien von 
Ursprung der Sprache 1-11. Hrsg. J . Gessinger - W. von Rahden, 
Berlin-New York, 1988, St Pinker. Der Sprachinstinkt. Wie der 
Geist die Sprache bildet. München, 1996.) A sokat emlegetett „nyel­
vi megelőzöttség"-nek a bizonyítása, illetve mibenlétének a pon­
tosabb megfogalmazása igazában hiányzik. És akár a korunkra 
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már valóban bámulatosan gazdaggá fejlődött nyelvvel élő embe­
reknek a világában is létezik megannyi nem nyelvi formájú embe­
ri megnyilatkozás. Hiszen ahhoz hasonlóan, ahogy a fuldoklót 
vadidegen is kimentheti a vízből, anélkül hogy értené a szavát, 
egy darabjaira szétszedett bonyolult szerkezet összerakásához is 
elegendő, ha valaki fölismeri, (mintegy meglátja) az egymáshoz 
illesztés és a funkcionálásra alkalmassá tevés lehetőségeit, egyál­
talában nem szükséges, hogy ezeket a fölismeréseket nyelvileg 
meg is fogalmazza maga vagy mások számára. (A hologram „föl­
találásának" esetére is gondolhatunk ezzel kapcsolatban, Gábor 
Dénes visszaemlékezésére.) 
S azután - ezt is tudjuk - az is előfordulhat, hogy két emberi 
lény konfliktusának a feloldásában egy simogatás többet segít an­
nál, amennyit szorosabban vett nyelvi eszközök leggondosabban 
kimunkált eszközeivel megfogalmazott magyarázkodás elérhetne. 
Erre persze készen lehet az ellenvetés: de hát ez is a nyelvi 
megnyilatkozások egy fajtája! Csakhogy - ezt is tapasztalhattuk 
már - a fogalmak kontúrjainak fellazítása inkább csak látszat­
megoldások létrejöttét tudja segíteni. Mert persze, hogy ha min­
den folyadékra kiterjesztjük a „víz" elnevezés érvényét, akkor 
nagyobb nehézségek nélkül bebizonyíthatjuk, hogy minden folya­
déknak a víz adja a lényegét, ahhoz hasonlóan, ahogyan azt kö­
vetően, hogy Lukács György követői már minden értékes művé­
szi alkotást készek voltak realistának mondani, azt sem volt ne­
héz „kimutatniuk", hogy a művészeteknek épp a realizmus adja a 
lényegét... Márpedig, ha a simogató gyöngédség vagy két tekintet 
különös egybekapcsolódása ugyanúgy nyelvnek tekinthető, mint 
vasbeton hidak, városok és atomerőművek fölépítése (másfelől 
erdők fölégetése vagy városoknak földdel egyenlővé tevése) - mi­
velhogy úgymond „az emberi világ alapvetően a nyelv(iség) meg­
nyilvánulása", akkor alighanem túlságosan messzire jutunk 
nemcsak az idézett humboldti megfogalmazásoktól, hanem mind­
azoktól, amelyek az emberi kapcsolatteremtés specifikusan nyelv­
tudósok által kutatott formáit: a hangokból létrehozott, esetleg 
írásos változatba is rögzített különféle szavak egységeit és na­
gyobb szerkezeteket alkotó, nem okvetlenül továbbformált konst­
rukciókat tanulmányozzák. 
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Persze, ahogy lehetnek fizikusok, akik a világnak minden je­
lenségét végső soron fizikai természetűnek deklarálják, nyelvé­
szek is eljárhatnak ehhez hasonló módon. Az azonban ugyanak­
kor már kérdéses, hogy indokolt-e erre az útra lépni. Annak a 
tételbe rögzítése pedig, hogy a dolgokról beszélni csak a nyelv 
segítségével tudunk, nem biztos, hogy sokkal többet mond annál, 
hogy valamiről képet adni csak képek segítségével, zenélni pedig 
csak zenével tudunk. 
* 
Ezek a gondolatok Kulcsár Szabó Ernőnek egy értékes, egyszer­
smind azonban vitára is késztető tanulmányához kapcsolódva nyer­
tek publikálást az Alföld 1999-es negyedik számában, az ittenie­
ken túlmenő részleteket is tartalmazva (108-112). Hogy a vita 
ezt követően már nem nyert írásos megfogalmazást, az semmi­
képpen nem jelenti annak lezárulását. Remélhető ugyanakkor, 
hogy a gondolatok nagytávlatú mérkőzésében az itt leírtak sem 
minden esély nélkül tudnak majd részt venni. 
Egy újabb keletű szóhasználatról 
Cserélődnek szavaink. 
Azóta, hogy egyáltalán vannak - hogy vannak emberek, akik hasz­
nálják őket? 
Egy igennek és egy nemnek bizonyára hasonló joga lehet a 
válasz megkísérlésében. Hiszen az idők során szerteágazott nyelv­
családok egymáshoz viszonylag még közeli ágainak a képviselői 
is jó, ha valahogy üggyel-bajjal meg tudják értetni egymással 
magukat, de ha egy elkülönültségében állandónak maradt alcso­
porton: egy-egy önálló nyelven belül vizsgálódunk, akkor is ha­
sonló helyzettel találjuk magunkat szemben. Például Halotti Be­
szédünk megfogalmazójával sem lenne könnyű mai nyelvhaszná­
latunk közvetítése révén diskurzusba bocsátkozni, pedig itt még 
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ezredévnyi sincs az időbeli eltávolodás, a benne felhasznált nyelvi 
anyagnak a viszonylag stabil megmaradását pedig már írásos rög­
zítései is szolgálni tudták. Másfelől viszont aligha véletlen, hogy 
az alkalmi szerszámhasználásból-szerszámkészítésből az állandó 
- bevált, általános törvényekhez igazított - eszközformák létre­
hozására való egykori áttérésnek (és raktározásuknak) nagyjá­
ban-egészében egybeesik a korszaka azzal, amelyikben az alkalmi 
hangadásos jeladásból már az állandó szavak formálására-meg-
honosítására (és „szellemi raktározásukra") került sor. (A bib­
liai teremtéstörténettől a mai gyakorlatig terjedően is szorosan 
kapcsolódik egymáshoz a megmaradásra szánt újat létrehozás­
nak és a számára való nevet adásnak az aktusa.) Az állandóság, a 
térbeli-időbeli azonosság mozzanata nélkül nincs nyelv - a nyelv 
kritériumainak eleget tevő tevékenységi forma -, nincs megértést 
magában foglaló emberi kapcsolatrendszer. 
A szóhasználat-változás ezért akár indokolást is érdemelhet, 
de legalábbis megkívánja a használati utasításszerű átírási, illet­
ve értelmezési kulcs létrehozását. 
Akkor is, ha tudjuk, hogy ez a jelkulcs aligha lehet egészen 
pontos - leszámítva talán a matematika, a geometria vagy a ké­
mia egyes szféráit. 
Az irodalomtudomány területén napjainkban talán a kéttagú 
„beszédmód" szónak a meghonosodása: mind szélesebb körű el­
terjedése és gyakoribbá válása (s ezáltal mások kiszorítása) kí­
vánhat leginkább közelebbi értelmezést. 
„Első ránézésre" ugyan nem mutatkozik ez ilyennek. Egysze­
rű összetétel, magyar alapszavakból. Míg egy kutató (M. Master-
man) tanulmányban mutatta ki a valamivel korábban elterjedt 
„paradigma" huszonegy különböző értelemben történő szerepel­
tetését (The Nature of Paradigma, in: I. Lakatos - A. Musgrave: 
Criticism and the Growth of Knowledge, Cambridge, 1970, 6 1 -
65), addig ennél nem látszanak okvetlenül ilyen veszélyek fenye­
getni. Néhány ponton mégis érdemes lehet rákérdezni, mi számí­
tandó a jelöltjei közé, hiszen kulcshelyzetekben is gyakran fordul 
már elő, kritikai írásokban éppúgy, mint nagyobb súlyú össze-
foglaló-rendszerező munkákban. Nemegyszer olyan gondolatok 
nyelvi rögzítésében, amelyek esetében korábban a „gondolkodás­
mód", az „érzésvilág" vagy mondjuk a „szemlélet" alkalmazása 
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mutatkozott volna természetesnek. Mennyiben állhat emögött tisz­
tán konvenció-módosítási szándék - frissítsük szóhasználatun­
kat: a „piszké"-t jócskán elhasználtuk már, mondjunk végre egy 
darabig „egres"t helyette, aztán jöhet majd a „pöszméte"! - és 
mennyiben a gondolatok tényleges átrendezése? S ha az utóbbival 
van dolgunk, akkor mi szól mellette, és mi ellene? 
Esetünkben tehát: mit érdemes a beszéd, illetve a beszédmód 
fogalmába beletartozónak tekinteni? 
Végső soron úgy is felfogható, hogy minden beszédszerű ténye­
ző ide tartozik, a maga összes mögöttesével együtt. Viszont - ha­
sonló joggal - úgy is tekinthető, hogy ezek közül csak a legköz­
vetlenebbül beszédszerű (tehát a közvetlenül felszínen megjelenő) 
tényezők tartoznak ide. Hiszen - egyfelől - a beszéd egy módjá­
nak tekinthető az is, hogy a maga beszédében valaki éppen tör­
vénycikkekre hivatkozik és ítéletet hirdet, vagy az, hogy szavai­
nak megválasztásával és azok összefűzésével, logikai érveinek 
megformálásával és hangszínének kialakításával egyaránt szerel­
mének őszinteségéről igyekszik meggyőzni beszédének hallóját, 
vagy az, hogy ezek helyett steril matematikai fejtegetésekbe bo­
csátkozik, de akár az is, hogy vaskos kiszólásokkal próbál lelki 
terhein könnyíteni. Végül is az adott sorrendben megszólaltatott 
beszédhangok - és lehet, hogy bármiféle fölcserélési lehetőség nél­
kül kizárólag ezek! - képesek az újonnan fölismert matematikai 
összefüggések megvilágítására, az ítélet érvényes megindoklására, 
a hölgy (férfiú) meggyőzésére stb. Másfelől viszont az is megtör­
ténhet, hogy valaki a belsőbbnek mondható (esetleg úgymond tar­
talmi) tényezőket már kívülrekeszti a „beszédmód" általa hasz­
nált fogalomkörén. Ilyen értelemben csak az tartozik a beszédmó­
dok vizsgálatának a körébe, hogy valaki elhaló hangon vagy 
messzehangzón szól, beszédhibásán vagy pedig tisztán artikulál, 
lassú vagy gyors egymásutánban „küldi" egymás nyomába egyes 
beszédhangjait, hibátlanul elsajátította-e a beszélt nyelv hangrend­
szerét vagy pedig idegenes a kiejtése, milyen nyelvjárást használ 
stb. Ezek a tényezők akár tökéletesen függetlenek lehetnek „mö­
göttes "-eiktől, hiszen palóc tájszólásban is lehet Nobel-díjra érde­
mesíthető gondolatokat előadni, a mély és a magas hangszínnel 
elmondott ítéletek jogi érvényessége között sincsenek különbsé­
gek, lassan egymást követő és izgatottságtól felpörgetett beszéd-
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tempóban is meg lehet győzni valakit arról, hogy a megvallott 
érzések egy életre fognak szólni. (További kérdés, hogy kire me­
lyik lehet - esetleg - nagyobb hatással.) 
De nem is csak ez a két véglet létezik. 
Vegyünk talán már irodalmi példát is egy fokkal közelebbről 
szemügyre, a mondottak figyelembevételével. 
Illyés Szomorú bérese nem véletlenül hívta föl annak idején 
magára Füst Milánnak a figyelmét, ugyanakkor az sem tekinthe­
tő meglepőnek, hogy a népi irodalom áramlatában született alko­
tások együttesében is egyértelműen megbecsült helyet kapott. Nem 
kizárólag „általában vett" művészi értékeinek köszönhetően, ha­
nem valamilyen tekintetben mutatkozó újszerűsége alapján is. 
A költemény - ismeretes - egyetlen monológot foglal magában. 
Címe szerint: egy béresét. Joggal vetődhet ezért föl vele kapcso­
latban, hogy egy bizonyos általános-művészi formáitságon belül 
ténylegesen egy elképzelhető béresre jellemző beszédmódot hal­
latnak-e a leírt (felolvasott) sorok? 
A válasz aligha adható meg egy tömör „igen"-nel, vagy hason­
lóképpen egyértelmű „nem"-mel. Idézzük föl a szöveget: 
Porhanyó kenyerem, kiszítta a nap, 
Italom langyos, langyosuló vérem 
Lassítja a nap, 
Ülvén gondjaim s verejtékem gőzei alatt 
Köröttem némán fordul a mező -
Dél van, 
Erdő fenekén alszik a szél s a jövendő. 
Kasznár hintaja gördül, 
Nehéz kezem fáradtan emeli kalapom, 
Por temet engem, hamu és pernye, 
Ökreim tekintete érleli szívem. 
A por mögött, a fák mögött, 
Felhők terebélye, por lombjai mögött, 
Amerre egykedvűen eltántorog a nap, 
Távol városok élnek, fényes terek forognak 
a csillagok alatt, 
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Vannak tengerek, úszó szigetek aranyhegyek — 
Mindenről tudok én, 
Telve van a föld, telve van az ég, 
de én, 
Tanácstalan ülök idegen mezőben, 
Kéretlen jövevény, ki munkám végeztével 
Kicsépelt kazal árnyékában ősszel 
Hangtalan fordulok a közönyös földbe. 
Hagyjuk ezúttal figyelmen kívül a szó szorosabb értelmében 
vett hangszínnek, a hanglejtésnek, a beszédsebességnek a legegyér­
telműbben beszédmód-vonatkozású kérdéseit - éppen nem azért, 
mintha ezek lényegtelenek lennének, hanem azért, mert már ma­
guk is interpretálásnak a függvényei, tehát ab ovo bonyolult fel­
adatot adnak. Maradjunk a szókiválasztás, a szókapcsolás, a 
mondatszerkesztés, a gondolatfogalmazás ugyancsak ide tartozó 
sajátságainál. 
Körülbelül a „kenyerem kiszítta a nap", a „dél van", a „kezem 
fáradtan emeli kalapom", mondatokat és a „munkám végeztével" 
s a „kazal árnyékában" szószerkezetet lehetne egy béresnek „a 
szájával elmondatni", ez vág egybe az ő stílusukkal. Egyértelmű, 
hogy nem csak az említett jellegzetesen művészi strukturáltság 
(alliterálás, metrizáltság stb.): a szövegnek ilyenfajta továbbmun-
káltsága okozna a többi szövegrésznél zavart, hanem az is, hogy 
a szóhasználat, a szókapcsolásmód és a megszólaltatott képzelet­
világ egyértelműen intellektuálisabb itt egy béresénél. Érdemes 
tehát ellenőrzésképp olyan Illyés-szöveget állítani a Szomorú bé­
res sorai mellé, amelyet leírója a szó „felszíni" értelmében vett 
béres-beszédmódnak (részben a közvetlen, részben a közvetett) 
érzékeltetésére is alkalmasnak talált. A Puszták népe egyik feje­
zetének elején - amelyben majd a sistergő káromkodások, félel­
metes átkok gyakoriságáról szól - írja: „»Csak azt szeretném tudni, 
az a szegény ökör kit szid« - mondta nekem egyszer bólogatva,... 
egy alapos, a sárga földig való lepocskondiázás után egy béres... 
»Talán a szekereket szidja. A szekér meg a fát. Az meg azt a ma­
gasságos úristent, aki megteremtette ezt a...« - észrevétlenül 
zökkent a pillanatnyi ellágyulásból a rendes kerékvágásba." 
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„Ökreim tekintete érleli szívem", „felhők terebélye, por lomb­
jai mögött", „fényes tengerek forognak a csillagok alatt" - hát 
nem: szorosabb értelemben vett beszédmód mivoltukban ezek a 
szövegek aligha oldhatók vagy kapcsolhatók egymásba... 
Mégsem véletlen, hogy nem - például - Füst Milán Szőlőműve­
se került a Szomorú béres irodalomtörténeti „helyére". Az illyési 
sorokban rögzített „beszédmód" ugyanis valóban egy béres „átélt 
beszéd"-eként hangzik számunkra, mivel a maga sajátos kifeje­
zésértékei révén sokat sejtet-érzékeltet egy olyan szemlélet- és ér­
zésvilágból, amely a béresekben nem tudott ugyan mondatokká 
érlelődni-formálódni, noha ezek bizonyára ott készülődtek vala­
miképpen bennük, s amelyet Illyés előtt a magyar irodalomban 
senki nem tudott érzékeltetni. (Ismeretes, hogy a pusztáról in­
dult lírikus többször is éppen a mások nevében, a mások helyett 
szólás feladatában jelölte meg saját küldetését - bár ha tudva is, 
hogy csak részben tud feladatának eleget tenni.) Egyértelmű, hogy 
a Szomorú béresben szereplő „langyos", „eltántorog", „tanácsta­
lan", „közönyös" asszociatíve erősen kötődik a megszólaltatott 
viselkedés- és - ezáltal asszociálható-kikövetkeztethető - érzés-
és gondolkodásmódhoz, a béres önleírása pedig a verejték, a por­
ral boríttatás, a kasznárt köszöntés, a kazal árnyékában fekvés 
külső képeit társítja hozzájuk; ezt ellentétezi azután a lírikus 
valamilyen messzire vágyódás erőtlen érzéseinek a fiktív megfo­
galmazásaival s a magános halálra készülés érzékeltetésével. 
Igaz: az előbb megfogalmazottak szerint mindez beleszorítható 
a költő „beszédmód"-nak - mint globálisan megjelölt végeredmény­
nek - a fogalmába. Kérdésként az tehető viszont föl, hogy nem 
mosódik-e túlságosan is sok minden egymásba az ilyen megfogal­
mazásokban. (Hiszen - hasonló meggondolások alapján - akár 
az írógépelési vagy a szövegszerkesztési módnak a kategóriájá­
ban is el lehetne mindezt helyezni - nem törődve a valóban speci­
fikusan gépelési eltérésekkel.) 
Heidegger szép szavai szerint a nyelv, a beszéd ad házat - em­
ber formálta teret, hajlékot - a létnek, és Gadamernél is felújult 
az a szemlélet, amely többet lát a legjellegzetesebben emberi kap­
csolatteremtés eszközében olyan steril jelrendszernél, melynek 
funkciója elsődlegesen az ismeret-megfogalmazás-továbbadás 
műveleteiben lenne fölismerhető. A nyelvnek az élő beszédtől el 
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nem távolított szemlélése nagyon is jogos, akkor is, ha tudatában 
vagyunk annak, mennyire korlátozottak ennek is a lehetőségei. 
Az azonban már kérdés, hogy nem vész-e el a gyakorlatban több 
ennek a tényleges használati lehetőségei közül, ha csupán laza 
kontúrokkal (vagy laza belső határokkal) rendelkező fogalommá 
tágítjuk, mint amennyit nyerhet annak köszönhetően, hogy ez 
által a kitágítás által mintegy „megemeljük a rangját". 
Jó visszhangú könyvében Steven Pinkert - a Massachusetts 
Egyetem Chomsky-tanítvány professzora - kategorikusan jelenti 
ki: „A nyelvészeti determinizmus Sapir-Whorf-hipotézise szerint 
nyelvük szabja meg az emberek számára azokat a kategóriákat, 
amelyek meghatározzák a gondolataikat... Ez azonban téves, tel­
jesen téves. Az az eszme, mely szerint a gondolat és a nyelv azo­
nos dolgok, példa arra, amit konvencionális abszurditásnak mond­
hatunk. .. Most, hogy a megismerés tudományának művelői tud­
ják, hogyan kell gondolkodniuk a gondolkodásról, kisebb lett a 
kísértése annak, hogy a nyelvvel azonosítsuk a gondolkodást." 
(The Language Instinct, London, 1994, 47-49.) Kijelentéseinek 
provokatív élességét - mondhatnánk úgy is, hogy beszédmódjá­
nak némely felszínibb tényezőit - nem támasztják ugyan alá meg­
győző erővel az érvei, részleges igazságuk előtt azonban (hogy ti. 
teljes egybevágást, egyértelmű determinációt nem indokolt állíta­
ni) nem célszerű behunynunk a szemünket. A „nyelviség" egyma­
gában még valóban nem határozza meg a gondolkodás egészét 
sem, s bizonyos, hogy nem determinálja ennél nagyobb mérték­
ben az irodalmi alkotásokat (illetve a bennük föllelhető beszéd­
szerű megnyilatkozási formákat) sem. Például A walesi bárdok 
többszörös hármasságra épített motívumrendszerének egyik té­
nyezője a csend ismételt érzékeltetése; ebből azonban a „Körötte 
csend amerre ment / És néma tartomány" s a „Szó bennszakad, 
hang fennakad, / Lehellet megszegik" közt semmilyen közvetlen 
nyelvi azonosság nincs, s majd az „Áll néma csend; légy szárnya 
bent, / Se künn nem hallatik" is csak keveset ismétel meg közvet­
lenül nyelvi, illetve beszédszinten. (Valamivel kevésbé ismert pél­
dákon a közvetlen nyelvi, illetve beszédszintű megjelenésnek en­
nél is nagyobb fokú visszafogottságát vehetnénk számításba.) 
A csend tényezője azonban bizonyára további figyelmet is kí­
ván. Észre kell venni, hogy ha egészen következetesen végig 
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akarjuk gondolni a vizsgált kérdéskört, akkor az előbb megfogal­
mazottakon is túl kell menni. A legtágabb értelemben vett „be­
szédmód"-ra vonatkozóan föltehető kérdéssorozatnak ugyanis iga­
zában az áll az elején, amelyik a megszólalás-meg nem szólalás 
alternatíváját veszi célba. A beszéd közbeni váratlan elhallgatás a 
maga kontrasztjával különösen nyilvánvalóvá teszi ezt, valójá­
ban azonban maga az „egyszerű" hallgatás is odatartozik a tá­
gabb értelemben vett beszédmódok közé. (Ismeretesek Arany Já­
nos válaszai azokra a kérdésekre, melyek azt firtatták: mit tesz, 
ha erősen megharagítják: „Hallgatok." És, ha nagyon-nagyon 
megharagítják? „Akkor még jobban hallgatok.") Ahogy a moz­
gásformák vizsgálata is aligha szakítható el a mozgás-mozdulat­
lanság relációnak, a színeké pedig a fény-fényelnyelés kettősség­
nek a tanulmányozásától, ahhoz hasonlóan nem szakítható el a 
„mélyebb értelemben vett" beszédé (nyelvi megnyilatkozásé) sem 
a megszólalás-meg nem szólalás kettősétől. Leginkább olyan nap­
lóknak az olvasásakor ötlik ez a szemünkbe, melyeknek a „való­
ságkörnyezetét" többé-kevésbé magunk is ismerjük. „Miért fon-
tosabb ekkor X számára annak fölidézése, hogy mit vacsorázott, 
miközben egy szava sincs arról, hogy ugyanaznap szálltak partra 
a szövetségesek Normandiában?" - kaphatjuk föl a fejünket nem 
egyszer, magyar vagy éppen világirodalmi nagyságok följegyzése­
it olvasva. És csak találgathatjuk a választ. Az mindenesetre ilyen­
kor is bebizonyosodik, hogy nem juthatunk messzire egy olyan 
embermodell alapulvételével, amelynek mintája egy olyan elkép­
zelt (vagy esetleg meg is szerkesztett) gép, amelyik mindannyi­
szor, mikor az általa elérhető távolságban magához viszonyítva 
ismerethiányt észlel, működésbe lép és ismereteket továbbít a kér­
déses irányban, másrészt: csak olyankor lép működésbe, mikor 
ilyen hiányjelzést kap. Megszólalásainkat és meg nem szólalása-
inkat (elhallgatásainkat) ugyanis egyaránt pszichikai tényezők 
sokasága határozza meg. Egészen bonyolultak is vannak közöt­
tük, hiszen a valamiről való szólás által (még inkább ennek írá­
sos rögzítésétől) valami viszonylag időtálló megnyilatkozást nyer 
ugyan, egyszersmind elvész azonban annak élő elmondhatósága, 
ami által ez már némiképp el is idegenedett a beszélőtől. Az ezen a 
kettősségen túli befolyásoló tényezőknek is nagy azonban még a 
számuk. Mondjuk egy esti órán nagyjából egyszerre ösztönözhet-
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nek a megszólalás írásos vagy élőbeszédbeli változatára más or­
szágokból érkező háborús hírek, egy fenyegető vagy bekövetke­
zett családi tragédia, egy gondolat a csillagok járásával kapcso­
latban, egy fölidéződő gyerekkori emlék, vagy a lenti lakásból fel­
törő hangzavar. Csak részben tudatosodó választás dolga, hogy 
mi szorul azután ebből a háttérbe, mi kelt megfogalmazható és 
gyorsabb megfogalmazást követelő rezonanciát (pl. „az emberfaj 
sárkányfog-vetemény."), mi kerül valamiért legátlásra (pl. a „Túl­
ságosan fáj. Nem megy.") esetében, mi halasztódik el későbbre, 
amikor - más élményekkel találkozva - esetleg jobban meg tud 
majd fogalmazódni, és mi erősödik föl más élményektől módosult 
formába (tragikus kérdésként, pl. „Mi üvölt, sír e vad rohanat-
ban...?", vagy mámoros örömként, pl. „az égbe bál van, minden 
este bál van") - minek a megfogalmazása szakad félbe és kerül 
törlésre, eldobásra. A meginduló szóbeli vagy írásos, művészi vagy 
nem művészi megnyilatkozás azután a kiválasztásra került tárgytól 
is függően alakítja - több viszonylatban is - a „beszéd" további 
útját-módját. Másfelől viszont ennek a beszédnek a szorosabb ér­
telemben vett (részben felszínibb) módjában megnyilatkozni tudó 
lelki diszpozíció már maga is belejátszott abba, hogy a lehetséges 
témák közül melyikre esett a választás. (Arany Jánosnak a maga 
klasszicizáló, emelkedettséget még elváró esztétikai felfogásához, 
illetve stílusához nem tudtak utat találni lánya halálán érzett 
fájdalmai, József Attila „felszabadítottabb" stílusa viszont már el 
tudta jajongani az elementáris erejű Nagyon fájt és a Kései si-
ratót.) Olyankor pedig, ha a kiválasztott tárgy alkotás közben 
alkalmatlannak bizonyul a diszpozíció kifejezésére, a téma meg­
változtatására is sor kerülhet, akár a „beszéd" félbeszakítása nél­
kül. (Paul Eluard annak idején Nush-höz szóló szerelmi vallo­
másnak a megírásába kezdett, hangjának mind tovább- és tovább-
hevülése azonban e helyett végül a szabadsághoz szóló modern 
óda megírásához vezette a lírikust.) 
A tágabb értelemben vett „beszédmód" természetszerűen fog­
lalhatja tehát magában a beszéd tárgyának a kiválasztását is (ez 
is valamilyen módon megy végbe), az alkotási folyamatnak min­
den más lényeges mozzanatához hasonlóan. (Ezért olyankor, mi­
kor tudatos esztétikai értékteremtés produktumát vizsgáljuk, ta­
lán alkalmasabb is - globális vizsgálat esetében - a hagyományos 
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„alkotásmód" szó használata.) Megérdemelheti esetenként ez is 
azt, hogy külön tényezőként foglalkozzunk vele. (Mint ahogy az 
építészetnél is érdekes lehet, hogy inkább színházakat, bankokat, 
kastélyokat vagy börtönöket formálva talált rá valaki a maga 
alkotói képességeinek legmegfelelőbb kibontakoztatására -
metaforikusán szólva: a beszédmódjára.) Akár a többi tényező: a 
mondatszerkesztés vagy a gondolatmegfogalmazás, az indulat-ki­
fejezés és a világkép-érzékeltetés, az időszerkesztés és az írói né­
zőpontválasztás, az azonosulás és az elidegenítés, az auktoriális 
és a közvetett megszólalás, a hallható és az asszociatív motívum­
szerkesztés, az archetípus-felhasználás és a strófaszerkesztés mi­
lyensége - és a műalkotás megannyi más meghatározója. Külön 
névmegjelölések alatt is érdemes lehet szólni róluk, esetleg ki­
sebb, de nagyobb csoportjukban is. Bármilyen legyen is viszont 
máskülönben közös szakmai megnevezésük, arra ügyelnünk kell, 
hogy ez ne födje el a tényt: a gyakorlatban mindezek csak közösen 
hoznak létre művészi jelentéssel bíró nyelvi alkotást, annak mi­
voltától el nem szakítható milyenségével, milyenségétol el nem 
szakítható mi-voltában. 
Nyelvi műalkotás, költői műalkotás, 
lírai műalkotás... 
Az irodalomtudománynak sok olyan szakkifejezése van, amelyet 
különböző kutatók különbözőképpen használnak. Ezek közé tar­
tozik a „költészet", illetőleg a „költői mű" és a „líra", illetőleg a 
„lírai mű" is. Mármost tudjuk, hogy az egyes elnevezéseknek jó­
részt valamilyen konvenció, többnyire hallgatólagos konszenzus 
az alapjuk. Egy bizonyos tudományos konvenció szerinti szóhasz­
nálatnak a jogosságát egy másik ellenében elvitatni így nem föl­
tétlenül értelmesebb tevékenység, mint amilyen az lenne, ha két 
nemzeti konvenciót állítanánk egymással hasonlóképpen szembe: 
ha mondjuk azt próbálnánk eldönteni, hogy az „asztal", a „Tisch", 
vagy éppenséggel a „table"-e a helyesebb, alkalmasabb elnevezé­
sük bizonyos hatvan-nyolcvan centiméter magas, lábakon álló, 
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egy-két négyzetméter területű sima lapoknak. Az ilyesfajta -
legföljebb hatalmi szóval eldönthető - vitáknak a lefolytatása he­
lyett célszerűbbnek látszik megfelelő szótárakat (szaknyelvi elté­
rés esetében szó-értelmezéseket) készíteni, illetőleg adni. Megha­
tározni, vagy legalábbis körülírni a különböző szerzőknél külön­
bözőképpen használt szavak és kifejezések adott esetbeni 
értelmezését - egyszersmind természetesen az adott „nyelv" szó-, 
illetőleg fogalomrendszerére is rávilágítva. Tehát arra, hogy egy­
más „melletti", egymástól független, vagy pedig fő- és alkategóri­
ák elnevezéseivel van-e dolgunk. (Példánknál maradva: az „asz­
tal" és „íróasztal", „asztal" és „bútor", „asztal" és „szekrény" 
egymással milyen viszonyban álló fogalmakat jelölnek.) 
Persze: a választás nem lehet azért teljesen önkényes. Célsze­
rű tehát tisztázni, hogy a választott (esetleg alapul kiválasztott, 
de módosítva használt) „nyelv"-nek milyen az általa jelölt dol­
gokhoz való viszonya. Másszóval: jó meggyőződni arról, hogy ez 
a bizonyos nyelv milyen mértékben képes szolgálni azokat a tö­
rekvéseinket, melyek a dolgok, jelenségek megismerését célozzák. 
Hogy ez a nyelv a maga elnevezés-készletének adott részével jól 
alkalmazható-e az ilyen műveletek során, nem lesz-e zavar forrá­
sává. Fontos sajátságok kiemeléséhez nyújt-e fogódzókat, kevés­
bé fontos különbségeket hagyva csupán rejtve, vagy pedig éppen 
megfordított a helyzet. - Hogy előbbi példánknál maradjunk: aligha 
lenne praktikus - legalábbis a mi viszonyaink közt - egy olyan 
nyelv, mely a bútordarabok közül azokra, amelyek többnyire 
ugyancsak négy lábon állnak, nagyjából laposak és csupán ke­
véssel alacsonyabbak, de többnyire kisebb felületük van és elég 
gyakran támlával, néha pedig karfával is föl vannak szerelve, 
ugyancsak az „asztal" megjelölést használná, némi módosítással 
(pl. „támlásasztal") - meglévő azonosságaik és hasonlóságaik 
alapján, elhanyagolva viszont azt a lényegi különbséget, mely ab­
ban nyilvánul meg, hogy az egyiknek a változataira többnyire 
ráülni, a másikra viszont inkább rárakodni szoktak - ugyanak­
kor pedig teljesen külön megjelölései lennének az említett típusú 
bútordarabok közül azokra, amelyek három és azokra, amelyek 
négy lábon állnak. (Vagy, mondjuk, színeik eltérése alapján adna 
nekik teljesen külön „címkéket" - mindegy, hogy milyeneket. Tehát 
asztalokként tartaná számon azokat a bútordarabokat is, ame-
116 
lyekre nekünk külön szavunk van - a „szék" -, viszont valami­
lyen külön alapszava lenne olyan különbségeknek a megjelölésé­
re, amelyre a mi jelölési rendszerünk elegendőnek tartja a több 
szó egymás mellé állításával történő megkülönböztetést, alfaji el­
térést látva csupán benne.) Olyan írásmű esetében tehát, amely 
arra vállalkozik, hogy a költői műalkotásokról szóljon, első lé­
pésként arra van szükség, hogy tisztázzuk: mit jelöl az adott szö­
vegben a „költői műalkotás" szószerkezet, illetve a „költészet" 
szó. Milyen viszonyban vannak ezek jelentésük tekintetében a 
„lírai műalkotás", vagy a „líra" szóval és milyenben a „nyelvi 
műalkotás" vagy a „művészi értékű irodalmi alkotás" szószerke­
zetekkel. Csak így dönthető el, mit vizsgál egyáltalán a szóban 
forgó könyv vagy tanulmány, mi lehet a benne foglalt gondolat­
menetnek az érvényességi köre. 
E sorok írójánál - indokolt ezért kimondani - a „nyelvi mű­
alkotás" és a „művészi értékű irodalmi alkotás" szószerkezet 
egymással azonos értelemben szerepel, míg a „költői műalkotás" 
ezeknek az érvényességi körén belül elhelyezkedő verses (vagy 
magában a nyelvi rétegben más módon különös intenzitással meg­
munkált) alkotásokra vonatkozik. A „líra" megjelöléstől a szerző 
tartózkodik - csak másokat idézve, mások gondolatát ismertetve 
használja ezt. Annak tudatában, hogy sok szerző a „költői" szót 
a „lírai"-val azonos értelemben alkalmazza, ezt az eljárást nem 
tartván helyesnek, indokoltnak, mivel - jelen írásmű szerzője sze­
rint - nem ismerhető föl jelöltjében egységes, az alapok meghatá­
rozására képes közös lényeg. Tapasztalatai szerint hozzávetőle­
ges „specifikumok" éppenséggel ilyesfajta specifikumoknak a hiá­
nyában ismerhetők föl. Elkülönítésre, csoportalkotás alapjául 
valamennyire szolgálni tudó sajátságra abban találva, hogy a 
nyelvi műalkotások jelentős hányadában a leíró-elbeszélő ténye­
zők átlagon felüli mértékben jutnak szerephez, illetőleg hogy a 
színpadi előadás az irodalom számára sajátos lehetőségeket biz­
tosít, másrészt viszont ez sajátos megkötöttségekkel, korlátok­
kal is együtt jár. Ezek a művek külön közös - ún. epikai, illetőleg 
drámai - sajátságokkal is rendelkeznek. (Ez azután az általános 
tulajdonságok jelentős módosításában is megnyilvánul bennük: a 
jellemrajzra, lélekábrázolásra például különösen nagy lehetősé­
gek nyílnak, az íráskép viszont teljesen érdektelenné, a hanganyag 
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is közömbössé válhat, illetőleg ezeknek a rétegeknek a művészi 
kimunkálása vagy teljesen eltűnik, vagy gyakorta az átlagosnál 
sokkalta elnagyoltabb marad. (Esetleg éppen rokon, vagy egy­
mással ellentétes jellemek jutnak majd viszont fontos strukturá­
lis szerepekhez, egész cselekményszakaszok foghatók fel motívu­
mokként - és így tovább.) 
Más szóval: az itt szereplő írások szerzője a műfajok megítélé­
sének tekintetében számol ugyan típusoknak meghatározott okok 
szerinti részleges elkülönülésével, illetőleg csoportosulásával, a 
hármas műnemi („műfajcsoporti") határoknak azonban nem tu­
lajdonít lényegi fontosságot, tudományos értéket. A „líra", „lírai 
mű" stb. megjelölésekben inkább csak közbeszédbeli használatra 
alkalmas szavakat lát. Ahhoz hasonlókat, amilyeneket lehetett 
volna éppen annak a céljával is alkotni - visszautalva a korábbi 
asztal-példára -, hogy az asztalfajták közül a sem nem íróasztalo­
kat, sem nem konyhaasztalokat külön csoportként említhetőkké 
tegyék - csak éppen nem alakultak úgy a körülmények, hogy a 
nyelvi fejlődés ilyen csoportnevet is létrehozott volna. Olyan sza­
vakat lát bennük, amelyek szakszövegnek csak lazább, oldottabb 
részében használhatók. (Azzal a céllal, hogy a „nem jellegzetesen 
elbeszélő és nem színpadra írt" kínos-keserves körülírást helyet­
tesítsék.) 
Nézzük azonban meg, milyen érvek támogathatják ezt a szó­
használatot, illetőleg ezt a felfogást, mi teheti jogossá egy ilyen 
munkahipotézisnek a fölvételét. 
Menjünk sorjában: állapítsuk meg először azt, hogy vajon je­
lenti-e az itteni szóhasználat valamilyen általánosabban elfoga­
dott szóhasználatnak az elvetését. 
Évtizedekkel ezelőtt I. Behrens rendkívül gazdag idézetanya­
got tartalmazó kötetben1 foglalta össze arra vonatkozó kutatá­
sainak az eredményét, hogy a történelem folyamán - amikor egy­
általán használták - milyen értelemben használták a jelesebb írók 
és irodalmárok a „líra" szót, illetőleg annak származékait. Ebből 
az derül ki, hogy majd a lanttal kísért versek megjelölésére, majd 
néhány jeles görög ditirambusíró költészetének a gyűjtőneveként, 
1
 Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst. (Beihefte zur Zeitschrift 
für Romanische Philologie. Halle-Saale. 1940. 
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majd éppenséggel az „óda" szinonimájaként használták - és így 
tovább. Tehát akárcsak nagyjából is egységesnek mondható tar­
tós történelmi hagyományra nem támaszkodhat ennek a szónak 
semmiféle használata - legalábbis kb. a XIX. század kezdetéig. 
(Muratori valamivel korábbi munkássága még valamiképpen el­
kerülte Behrens figyelmét.) 
Gyökeres változás körülbelül innentől kezdve is inkább csak 
abban a tekintetben történt, hogy „a líráról", (akárcsak a drámá­
ról és az epikáról) előbb-utóbb már igen sokan rendszeresen úgy 
írnak, mint köztudottan elkülönülő műnemről. Csakhogy mikor 
már arra kerül sor, hogy meghatározzák az elkülönülés alapjául 
szolgáló föltételezett közös lényeget, akkor ezeknek a szerzőknek 
a műveiben is erősen eltérő ítéletekkel találkozunk. A jelenidejűség 
uralkodó szerepe adja-e az egyik legfőbb alkotóját ennek, vagy 
inkább éppen a jövőre irányultság? Vagy az időhatárok egymásba 
mosása? Az állapotszerűség eseménytelensége-e, vagy pedig épp 
az előttünk születésnek a mozgalmassága, folyamatszerűsége? 
A személyes felindultságnak, vagy pedig a hangulatban való felol­
dódásnak a dominanciája - vagy talán mégis jelentős szerephez 
juthat benne a józan gondolatiság? Részletkérdések sokaságán 
túl ilyen lényeget adó kérdéseknek a megválaszolásában is döntő­
ek az eltérések - néha a szélsőséges ellentétek - azok közt az 
irodalmárok közt, akik a lírát irodalmi művek viszonylag egysé­
ges csoportjának tekintik. Vannak azonban olyanok is - ilyen 
például R. Wellek - akik a „lírát" (származékaival együtt) egy­
szerűen tartalmatlan szónak minősítik.2 
Elmondható tehát, hogy valójában napjainkra sem alakult ki 
jel és jeltárgy közti általános érvényű konvencionális kapcsolat: 
csupán egymás mellett létező, relatív érvényű kapcsolatok létez­
nek, különböző iskolák híveinek a táborában. 
Szemmel látható ugyanis, hogy a „lírá"-ról való eltérő véleke­
dések esetében csak részben beszélnek a kutatók ugyanarról a 
dologról. Az esetek korántsem jelentéktelen részében ugyanavval 
a szóval megjelölt, egymástól eltérő jeltárgyakkal van dolgunk -
amennyiben ti. a „lírá"-ról, mint látszólag egyazon dologról szól-
2
 Génre Theory, the Lyric, and „Erlebnis". Festschrift für R. Alewyn. Köln-
Graz, 1967, 399. 
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va az egyes kutatók általában más verseket elemeznek (illetőleg 
más, fontos jegyeikben egymástól eltérő versekre - ritkábban pró­
zai alkotásokra - gondolnak, másokat vesznek számításba) elmé­
leti fejtegetéseik során. 
Előbbi hasonlatunknál maradva: van, aki mintha a teázóasztal 
tulajdonságait igyekeznék leírni, bennük látva legjellemzőbb tu­
lajdonságait a - mondjuk X-szel jelölt - „nem író- és nem konyha­
asztal-együttesnek", míg mások az étkező-, a dohányzó- vagy a 
térképasztalokkal tennék ugyanezt - miközben azX-hez, mint közös 
elnevezéshez egyazon eltökéltséggel ragaszkodnának. 
Vehetünk pillanatnyi vizsgálódásainkhoz találóbb analógiát is: 
a toll esetét. Az eredetileg madár testét borító, abból kitépve és 
megfaragva azonban írásra is használható tárgy „toll" elnevezé­
séhez később új, egymástól eltérő jeltárgyak képzetei kapcsolód­
tak: fémből vágott és tintával író, valamint festékkel író és go­
lyós, továbbá festékes filc írószereké. Mindazoké, amelyeknek nem 
alakult ki más, külön nevük - mint pl. a ceruzának, a krétának, a 
palavesszőnek. A líráról való vélekedések eltéréseinek egy része 
is olyasfajta eljárásból adódik, amilyen abból származnék, ha „a 
toll" mibenlétének tanulmányozása során a kutatások módjának 
eltéréseihez a tárgyválasztások eltérései társulnának: egyik kuta­
tónak a golyós, másiknak a tintás, harmadiknak a filctollak más­
más fajtáira esnék választása „a toll" lényegének meghatározá­
sát célzó törekvése közben. (Abban az egyben egyeznének csak 
meg, hogy nem az eredeti elnevezés jeltárgyát - a madártollat -
kell vizsgálni; mint ahogy a lanttal kísért énekben sem látja már 
egyik felfogás híve sem a líra igazi formáját.) Ezért is annyira 
meddőek a választott fogalom meghatározására törekvő viták, 
annak ellenére, hogy eközben számos fontos sajátságnak a leírá­
sát is megadták, számos jellegzetességre - egyik vagy másik vers­
típusnál föllelhető jellegzetességre - irányították rá a figyelmet. 
(A kutatók más-más alapállásból, más-más módszeréből stb. adó­
dóan természetesen más és más mértékben adva elfogadható vagy 
vitatható eredményeket.) 
Az utóbb mondottak részben már érzékeltetik is az itt érvénye­
sülő felfogás legfontosabb vonásait. E szerint a felfogás szerint 
egymástól elég nagy mértékben különböző korai nyelvi megnyi­
latkozási formákban - nyelvi műalkotásokban, művészi értékű 
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irodalmi művekben - alakultak ki fokozatosan olyan közös saját­
ságok, amelyekből a további fejlődés során a nyelvi műalkotá­
soknak nagyjából egységes, közös életet is élő együttese létrejött. 
A fejlődés során ezt az együttest ugyanakkor semmilyen törvé­
nyek nem tagolták és nem is tagolják szabályos hármas rendszer­
ré. Ahhoz hasonlóan, ahogyan - ismeretes - a festészeti, szobrá­
szati, építő-, díszítő- és zeneművészeti alkotások együtteseit sem 
tagolják ilyenekké. (Noha a véletlen úgy is hozhatta volna, hogy 
- mondjuk - elsősorban embert, tájat, illetve tárgyakat megjele­
nítő festészetnek a hármasát hozzák létre a szakma kutatói, idők 
múltával pedig már ebből a hármasságból mint tényből indulná­
nak ki - csak a köztük megvonandó határvonalak elhelyezkedé­
sén vitázva, ezen azonban nagy intenzitással.) 
A műveket egymástól megkülönböztető jegyek leírásának 
igénye - illetőleg az a törekvés, hogy a megkülönböztető közös 
jegyek alapján valamilyen rendszert, rendszereket, csoportokat 
lehessen kimutatni, illetőleg alkotni a művek összességén belül -
nem azonos a hármasságok rendszerének kialakítását célzó igény­
nyel. Az előbbi egyértelműen tudományos igény, melyre maga a 
vizsgálat tárgya ad ösztönzést. 
Hiszen tény, hogy különböző alkalmakra már a legrégibb idők­
ben is egymástól jelentős mértékben eltérő művek előadása bizo­
nyult megfelelőnek - megfelelő témákhoz, illetőleg mondaniva­
lókhoz jól illő verselési vagy prózai (előadási) módok alapsajátsá­
gainak a „fölfedezése", kimunkálása pedig természetszerűleg adott 
iskolapéldát, tanulmányozásra és követésre alkalmas mesterda­
rabokat a szakma „tanulói" számára. Hogy milyen típusú témák 
milyen típusú - vagy milyen alapsajátságokkal bíró - versmérté­
kekkel és milyen hangszer által szolgáltatott zenével tudnak szer­
ves egységbe forrni, annak valamikori fölismerése nagy horderő-
vel bírt, az avatott mesterek keze alól kikerülő alkotások sora 
pedig mindjárt a változatok kialakításának lehetőségét is szem­
léltette a maga példáival. Az egyes típusok viszont - a természetes 
nyelvekben szokásos módon - nem egységes rendszerező szemlé­
lethez igazodva kapták nevüket: majd a kísérő hangszerben („lírai 
költészet"), majd a versmértékben („iambosz-költészet"), majd 
megint az előadott cselekmény jellegében megmutatkozó közös 
mozzanat, alaptényező kiemelésével („tragédia") hozott létre a 
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szokás jeltárgy és jel közti kapcsolatokat, alkotott a későbbi ter­
minológia műfaji elnevezéseket. 
Meghatározott mű- (részben struktúra-)típusok kimunkálása 
nyomán fokozatosan kialakítható hagyománynak a megalapozá­
sa találkozott össze a továbbiakban az emberi agy rendezési igé­
nyének egyik formájával. Azzal, hogy meglévő fogalmait az ember 
lehetőleg szabályos rendszerben törekszik elhelyezni, hogy fölé-, 
alá- és mellérendelések áttekinthető egészével tudjon számolni. 
Már ez az igény is viszonylag korán fogódzóra lelhetett: nevezete­
sen a kis színtéren meghatározott időhatárok közt több szereplő 
által előadott, e többszereplős előadás követelményeihez igazodó 
(„drámai") műveknek, illetőleg az ilyesfajta korlátok közé nem 
zárt: a történeteket ugyan csupán egyszemélyes énekléssel elő­
adó, közvetlen megjelenítésben tehát szegényebb, közvetett (sza­
vakkal leíró) megjelenítésben viszont gazdagabb műveknek az 
egymáshoz való viszonyában. Itt már szabályos kettős alakulha­
tott ki. (A görögségnél éppúgy, akár Kínában.) Sőt, az előbbin 
belül újabb kettősség mutatkozott, hiszen a színész-álarcok fölvé­
tele arra is kényszerített, hogy különbséget tegyenek köztük: nem 
lehetett szomorú történeteket nevető maszkban, vagy pedig mu­
latságosat komorban eljátszani. (Mondjuk a kígyóktól gyötört 
Laokoón és a gyermekével játszadozó Hermész szobrászi ábrázo­
lásakor viszont az a körülmény, hogy a két művet egészen külön­
bözőlelkiállapotban szemléljük, ha a hatásuk alá kerülünk, fölté­
telezhetően ilyen kézzelfogható kettősségnek a hiánya miatt nem 
ösztönzött műfaji megkülönböztetések tételére, a tragikus szobor 
- derűs szobor: a tragédia-komédia analógiájára.) Aki viszont 
inkább hármas rendszerezéshez húzott, az is fölvehette már itt 
harmadikként a kettősségből mindig kialakítható harmadik ka­
tegóriát: a „kevert műfajú"-ét. (Ahol a költő maga szól, ahol a 
szereplők beszélnek és ahol a költő maga is, meg a szereplők ré­
vén is beszél - láthatjuk ennek a legkorábbi formáját: később majd 
például a szubjektív, objektív, szubjektív-objektív változattal ta­
lálkozunk elég sűrűn.) A sem a drámáknak, sem az eposzoknak -
mint nagy, reprezentatív, viszonylag egységes típusú alkotások­
nak - a csoportjába be nem illeszthető többi vers alakította ki az­
után magának fokozatosan a „vegyes típusú" - alapjában találó 
minősítésű! - kategóriát. 
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A tiszta rendszeralkotásra törekvő értelem azonban természet­
szerűleg idegenkedik attól, hogy a „vegyest" egyik alap kategória­
ként fogadja el. így adódott, hogy sok évszázados költői fejlődés, 
illetőleg átalakulás eredményeképpen - az eposznak, mint az ural­
kodó műtípusok egyikének az elsorvadása, ugyanakkor másfajta 
verstípusok szerepének a növekedése következtében - létre kel­
lett hozni e súlyukban megnőtt „vegyes típusú" alkotásoknak a 
számára valamilyen reprezentatívabbnak mutatkozó, más elneve­
zésű fogalomnak a kategóriáját. így alakították ki - Muratori, 
majd Batteaux korábbi rendszerezési törekvéseit folytatva - nem 
minden töprengés és bizonytalanság nélkül Jean Paul, Goethe és 
kortársaik, majd utódaik a lírának mint föltételezett közös szem­
léleten, magatartásformán alapuló harmadik nagy műnemnek a 
fogalmát. A sem tragédiák, sem vígjátékok, sem eposzok közé be 
nem sorolható versek irodalmi súlyának a megnövekedése össze­
függésben állt a személyiség költői - és persze társadalmi - jogá­
nak, illetőleg jogigényének is a megnövekedésével, ennek követ­
kezményeképpen a személyességnek a költészetben való előtérbe 
nyomulásával is: ez jórészt a személyes érzelmek, szenvedélyek -
egyéni látomások, a későbbiek során egyéni hangulatok, benyo­
mások, a külső valóságba történő „beleérzések" - kifejezésében 
nyilvánult meg. A létrehozott harmadik műnemi kategória szá­
mára tehát ezen a tájon kínálkoztak alapjellegzetességül kiemel­
hető sajátságok: vagy magának a személyességnek a tényében, 
vagy az érzelmi-hangulati tényezőknek az uralkodó szerepében, 
vagy éppen a hangulatiságra, érzelmi-indulati telítettségnek az 
állapotára jellemző szubjektum-objektum egymásba mosásban. 
A „mintadarabul" szolgálni képes műalkotás-típusoknak olyan 
sokfélesége jött addigra létre, sőt: maguknak a (struktúra-)típu-
soknak annyi változatát alakították ki, hogy valamilyen repre­
zentatív (struktúra-)típusnak a kimutatásával - vagy éppen tel­
jesen külsődleges: versformák felőli megközelítéssel - nem lát­
szott megoldhatónak az a feladat, hogy kirajzolják a harmadik 
műnem egységes alapját. A belső felől kellett tehát próbálkozni. 
A klasszicizmus olyan igényének, hogy lehetőleg kiegyensú­
lyozott rendben lássa és láttassa a dolgokat, a racionalizmus nyo­
mán kiépülő filozófiai rendszerek elvont elméleti konstrukciói­
nak és a romantikában életre kapó irodalomtudomány-alapozási 
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törekvéseknek a jegyében (illetőleg ezek nyomában) fél évszázad 
alatt kialakult-meghonosodott műnemi hármasságrendszer bizo­
nyítását a továbbiak során azután már szükségesnek sem látták 
az elmélet különböző irányzatokhoz húzó munkásai: ezt egysze­
rűen adottnak vették. A különböző biológiai, lélektani, szocioló­
giai és más irodalomtudományi vagy irodalomesztétikai koncep­
ciók megkonstruálói sokkal inkább elméletük helyességének be-
igazolását - vagy ennek egyik sikeres próbáját - látták abban, 
hogy új értelmezését tudták adni az immár hagyományosként elfo­
gadott hármasságnak. 
A hármasság amúgy is többnyire kapóra jött nekik, hiszen bi­
zonyos hármasságok - vagy kettősségből az átmenet segítségével 
mindig kialakítható hármasságok - gyakran csakugyan kimu­
tathatók a rendszerezések alapjául szolgáló vonatkozásokban. 
(A nyelv kifejező, közlő és felhívó funkcióinak hármasságában, 
az első, második vagy harmadik személyhez kötöttségben, a nyelv 
három fokozatot megtestesítő egység-típusaiban: a hang-, szó-, 
mondat-hármasságban, a jelenként, múltként és jövőként szem­
lélés hármasságában - és így tovább.) 
A műnemi hármasságok igazolás nélkül szentesített rendszere 
mellé - mint ismeretes - elsőként B. Croce írt erősen megnyomott 
tollal kérdőjeleket.3 Az ő jellegzetesen opponáló - az opponálást 
már az egyoldalúságig vivő - elmélete az értékes művek egyszeri-
ségének, egyediségének tényét emelte ki: a remekművek saját tör­
vényeit állította mereven szembe a műfaji törvényekkel, az egyedi 
alkotást a műfaji kategóriákkal. Közismert tény, hogy véleményé­
vel nemcsak követőkre talált, hanem megalapozottan és megfon­
toltan érvelő ellenfelekre is. Jórészt elkerülte viszont a figyelmet 
az a körülmény, hogy a Crocéval szembefordulók leginkább a 
hagyományossá vált különböző mű-, illetve struktúratípusok lé­
tezésének, vagy éppen magának a hagyománynak a létét, eleven 
hatóerejét - és ennek jogosságát, hasznát - bizonyították. Hang­
nem, építkezés, verselés tekintetében egymáshoz részben igazodó 
művek sokaságának a létezését. Tehát nem a három műfajcso­
portnak, illetve műnemnek a meglétét. A szonettírási, az óda- vagy 
a dalköltészeti, a vígjáték- vagy tragédiaírási hagyomány szere-
3
 B. CROCE: Esztétika, 1907. 
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péről mondtak fontos tényeket - vagy éppen a stílushagyomány­
ról. Utóbb az is megtörtént, hogy a műfaji elv védelmében azt 
mutatták ki - igen meggyőzően -, hogy bizonyos belső arányok­
nak a megléte nélkül (adott esetben a társadalmi valóság pozitív 
értékeit igenlő elbeszélő-leíró részek és a pozitív értékek eltűnését 
panaszló meditatív-érzelmi reflexiók egyensúlyának híjával) nem 
jöhet létre igazán értékes, szerves egészet adó műalkotás4; ehhez 
az elvi megállapításhoz csatlakozhatott azután az a történeti is, 
amely szerint az ilyen típusú (tehát belső szerkezeti törvénysze­
rűségeikben egymással rokon) műalkotások is értékes hagyományt 
tudtak teremteni. Más szóval általában azt bizonyították be Croce 
ellenében, hogy noha az irodalom szabadabban fejlődött a vele 
kezdetben szorosan összekapcsolt zenénél, azért benne is létez­
nek a zeneiekhez hasonló típusok. (Amilyen ott a fúga, a szonáta 
stb.) Azt mutatták ki ők is, hogy - téma, látásmód és anyagmeg­
formálás egymással összefüggő tényezők lévén - bizonyos témá­
nak műremekké munkálása hasonló témával foglalkozó más mű­
vészek számára ösztönzőül és részben irányítóul tud szolgálni, 
különösen abban az esetben, ha látásmódjuk is rokon egymásé­
val. Hiszen egy nagy művész új témákat és új tárgyhoz illő alko­
tási sémákat egyaránt fölfedezhet, változatok sokaságának létre­
hozása számára nyitva utat - mely mindaddig közvetlenül látha­
tó, míg a séma-módosítás, a változat-kimunkálás az eredeti séma 
teljes átalakítását nem eredményezi. 
(Tehát addig a határig, amelyen túl már csak a történeti össze­
függések szálait fejtegető kutató tudja kimutatni a kapcsolatot, a 
külső kategóriák rendszerével közelítő azonban már másutt - vagy 
talán „a határon" - lesz kénytelen kijelölni az egymással ily mó­
don rokonságban álló művek helyét. Ahogy például az építőművé­
szet esetében a boltíves keresztény templom struktúratípusát már 
új kategóriába utalhatóvá teszi az a körülmény, hogy a boltozás 
csúcsívessé lesz: a román katedrálisok csoportja mellett a rend­
szerező művészettörténészek nem jogtalanul alakítják ki a góti­
kusokét. Nem látszik igazában elegendő ok arra, hogy az úgyne­
vezett műfaji és az úgynevezett stíluskategóriák között eleve lé­
nyegi különbséget kelljen föltételeznünk. Az eposz regénnyé 
4
 TŐKEI Ferenc: A kínai elégia születése. 1959, 222-223. 
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alakulását - ami más szóval úgy írható le, mint az eposz műfajá­
nak a regény műfaja által történő fölváltása - hasonlóképpen tör­
téneti okok magyarázzák, mint mondjuk a reneszánsz palotának 
barokká történő átalakulását, illetőleg a reneszánszkori épülettí­
pusnak barokk épülettípussal történő felváltását. A regény műfa­
jának kialakulásáról elvileg az is mondható, hogy az elbeszélő 
irodalom új stílusfajtája alakult ki benne - ha más oldalról köze­
lítjük meg a vizsgálat tárgyát. Mint ahogyan - primitív példánk­
ra visszatekintve - a golyóstoll éppúgy felfogható a toll egyik tör­
ténelmileg kialakult „stílusváltozataként", mint amennyire önál­
ló „toll-műfajként". Éles és egyértelmű különbség inkább csak a 
megközelítési módokban mutatkozik: a történeti-magyarázó és a 
nem-történeti-leíró vizsgálódások, illetőleg a nyomukban kialakuló 
rendszerezések között.) 
A hármas műnemi osztályozást - s ezen belül a lírának egység­
ként kezelését - föltételezhetően tehát részben az előbbiek során 
fölvázolt történelmi körülmények között kialakult, mintegy két-
százados hagyomány élteti, részben egyfajta akadémikus-iskolás 
rendszerezési törekvés, részben pedig valami olyan praktikus nyelvi 
igény, hogy közös néven nevezzük a viszonylagos rövidségük alap­
ján gyakran elkülönített (külön kötetekben kiadott) költői alko­
tások legkülönfélébb változatait. 
Újabb időkben még egyvalami társult mindehhez: egy-egy köl­
tői alkotásmód (illetőleg belőle következő alkotástípus) iránti el­
fogultság, mely a különösen kedvelt alkotásokat „a líraiság" meg­
testesüléseinek kiáltja ki, azért, hogy ezzel kivételes rangjukat -
tautologikus érveléssel - „bizonyítsa", a más jellegűek (mint „nem 
jellegzetesen líraiak", „nem tiszta műfajúak") ellenében. 
Közbeszédbeli használatra - esett már róla szó - természete­
sen alkalmas is lehet a „líra" megjelölés (pontosabb, de nehézkes 
körülírások nagyjábóli pótlására), s itt is abba a ténybe botlot­
tunk, hogy valamilyen nagyjából általánosnak mondható konven­
ció alapján gyakorlatilag (pl. a könyvkiadásban, könyvtárak, 
könyvesboltok anyagának a rendezésében) több-kevesebb siker­
rel el szokták egymástól különíteni a lírainak, epikainak és drá­
mainak mondott alkotásokat. Hogy ennek a „többé-kevésbé" ki­
alakult gyakorlatnak mennyi lehet a tudományos értéke, azt is 
meg kell tehát néznünk - legalább futólag. 
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Ha valamilyen tárgyaknak vagy élőlényeknek (mindenekelőtt 
embereknek) a leírását - legyenek ezek mozdulatlanok vagy mo­
zogjanak: mindegy - egy költő szembeszökő rövidséggel5 valósít­
ja meg (tehát úgy, hogy kevés mozzanatnak a megragadására szo­
rítkozik), akkor általában érzékelhetővé lesz, hogy nem az adott 
tárgynak vagy jelenségnek a leírásában, megjelenítésében (cse­
lekményelmondásban) való gyönyörködésnek, az adott tárgy vagy 
jelenség megismerő-megismertető „birtokbavételének" a kedvéért 
tette ezt: a választott valóságrészlet ábrázolása valami másnak 
van alárendelve. Legyen szó Baudelaire macska-ábrázolásáról, 
Rilke körhinta-képéről, Ady eltévedt lovas-víziójának megörökí­
téséről, vagy az úgynevezett objektív líra megannyi „tárgyleírá­
sáról". Ha eközben még az ábrázolás mindig meglévő stilizáltsá-
ga is fokozódik, akkor ez a „másság"-mozzanat - az ábrázolás­
nak ez a „nem az ábrázolás kedvéért valósága" - erőteljesebben 
lép előtérbe, más szóval: hangsúlyos szerephez jut az a szándék, 
hogy a költő a maga pillanatnyi hangulatát, általános szorongá­
sát, tágabb világáról alkotott ítéletét vagy még teljesen ki nem 
bontakozott gondolatainak éledő együttesét objektiválja, illetőleg 
továbbadja. E szándékhoz már csak viszonylag kis részben szol­
gál ihletőül, inkább ürügyet kínál a megjelenítés tárgya, s ilyen­
kor az alkotó szubjektivitásának előtérbe nyomulásáról szoktunk 
beszélni. 
Elmondható az is, hogy az író (költő) lelkiállapotának és vala­
milyen hangulatának a megörökítése általában (tehát az esetek 
nagyobb százalékában) viszonylag rövid műben valósítható meg, 
illetőleg az ilyen élmények - természetükből adódóan - jobbára 
rövid műveknek a megírására adnak ösztönzést. A rövidség így 
az előbbi (a szubjektivitást nagyobb szerephez juttató) versekkel 
közös tulajdonságként említhető. Ha ehhez hozzávesszük azt a 
körülményt, hogy a szubjektivitás és a személyesség kategóriái 
között gyakran nem ismerjük föl a tényleges határt, akkor lát­
szólag - s ehhez igazodik általában a mindennapi gyakorlat -
B
 Hogy ez nem lényegtelen tényező, ezt az is mutatja, hogy pl. v. Zmegac 
egyszerűen „rövid poétikus szöveg"-ként határozza meg a lírainak nevez­
hető műalkotást. Történeti regénypoétika. A huszadik századi regény alap­
vető kettőssége. In: Az irodalom elméletei. I. Pécs, 1996. Szerk. Thomka 
Beáta 129. 
127 
természetesen alkothatunk belőlük közös csoportot. Tudományos 
szempontból azonban már korántsem ilyen egyszerű a helyzet. 
Hiszen a személyesség nagyon jól összeférhet a szigorú objektivi­
tással - ahhoz hasonlóan, ahogyan - mint láttuk - a műalkotás 
nem személyes arculata is rejthet szubjektivizmust. (Amikor külső 
tárgy belsőnek a kifejezéséhez szolgál ürügyül.) A költő (vagy a 
prózaíró) a festőhöz, a szobrászhoz, vagy akár a pszichológushoz 
vagy éppen orvoshoz hasonlóan képes arra, hogy tárgyilagos (vi­
szonylag tárgyilagos) rajzát, illetőleg elemzését adja önmagának 
vagy személyes mozgásterének. Mind külső, mind belső tekintet­
ben. 
Ha pedig az egymással korántsem azonos személyességet és 
szubjektivitást együttesükben tekintjük a líraiság, illetőleg a líra 
jellemzőjének, akkor meglehetősen nehéz elhárítani annak veszé­
lyét, hogy az írójuk valóságos vagy fiktív személyét középpontba 
állító (egyes szám egyes személyű alakban elbeszélő) regényeket 
éppúgy ide kelljen sorolni, mint azokat, amelyek ábrázolásuk 
milyenségét tekintve (a hangulatiság nagymérvű érvényre jutta­
tása, vagy pl. a valós látvány látomássá transzformálása követ­
keztében) szubjektívnak mondhatók - együtt azokkal a paraboli­
kus művekkel, melyek írójuk gondolatainak kifejezése céljából 
mutatnak erősen átrendezett-sematizált „világot". (Tehát akkor, 
hol ilyen, hol olyan alapon, alighanem lírai Kassák Egy ember 
élete című önéletrajzi regénye, talán még Defoe Robinsonja is, 
más meggondolások alapján líraiak Krúdy és Kafka némely regé­
nyei is, akár például Voltaire Candidja.) 
Viszonylag rövid terjedelem (e rövidségből adódó további sa­
játságokkal), a személyességnek vagy a szubjektivitásnak viszony­
lag nagy szerephez jutása, a közvetlen érzelem- és indulatkifejezés 
viszonylag gyakori szerephez jutása: körülbelül ezek azok az is­
mérvek, amelyek alapján külön kötetekbe szokták rendezni a köl­
tői (nyelvi) műalkotások bizonyos csoportjait, illetőleg amelyek 
alapján ezeket a műveket líraiaknak szokás mondani. Bizonyos, 
hogy a mindennapi használatban nem teljesen jogtalanul, hiszen 
- hogy visszapillantsunk kezdetben fölvett analógiáink egyikére 
- a „toll" szó esetében is világos nagyjából, hogy körülbelül mi 
tartozik a kialakult szokások következtében e megjelölés alá, s a 
közbeszéd effajta bizonytalanságokat rendszeresen hagy maga után. 
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A papírkereskedő számára sem okoz gondot az írószerek megne­
vezése. A művészetek tárgyalásakor is óhatatlan időnként a nem­
tudományos fogalmazás, laza megjelöléseknek az alkalmazása. 
Nemcsak szobabelsőkről, csendéletekről (stb.) szól a szakma 
anélkül, hogy ezeket az elnevezéseket nagy tudományossággal 
magyarázni akarná, elkerülhetetlennek mutatkozik olykor a sze­
relmes versekről, hazafias vagy forradalmi líráról, tájköltészetről 
(stb.) szólás is. A zavar csak akkor jelentkezik, ha az ilyen elne­
vezésekkel megjelölt alkotásokat egymástól tudományosan 
(esetleg éppen filozofikusan) elkülönítendőknek próbálják felfog­
ni, magasba nyúló építmények alapjait látva bennük. Tudomá­
nyos tárgyalásra ugyanis „a lírá"-nak ez a köre nem látszik alkal­
masnak. 
Tudományos vizsgálat tárgyát adhatja viszont a személyesség 
is, a szubjektivitás is, ilyenek a terjedelemmel összefüggő, szín­
padra írtságból adódó (illetőleg ilyen formát igénylő) strukturális 
sajátságok is, akárcsak a közlő, kifejező vagy felhívó funkció egy­
máshoz való viszonya, a jelenhez, múlthoz, vagy jövőhöz kötött­
ség (esetleg épp az időtlen jelleg). Külön-külön is, egymáshoz való 
viszonyukban is. 
A nyelvi műalkotások általános sajátságai így megbízhatób­
ban közelíthetők meg, mint más irányból kiindulva.6 Csak hát 
persze a konvenciók szerepével is számolnunk kell - akkor is, ha 
hasznosságukat nem tudjuk elfogadni. G. Genette szavai itt is 
érvényesek: „.. .ahogy a tapasztalat már számos esetben megmu­
tatta: ha semmi sem egyszerűbb, mint bevezetni egy neologizmust, 
akkor semmi sem nehezebb, mint kigyomlálni onnan egy elfoga­
dottjelentést vagy megmerevedett szokást." 
Tegyük még ehhez hozzá Ákos Károly megfogalmazását: „Ami 
egyszer nyelvi formát ölt, azt az ember belelátja a világba."7 
6
 I. m. 182. 
7
 Vö. még: T. A. „Vannak-e sajátos műfaji jellegzetességei a lírának?" {Al­
föld, 1973. 7. sz. 56-63.) A. T. Über die Bedeutung des Wortes „Lyrik". 
Beitrag zu den Grundfragen der Systematisierung von Kunstgattungen. 
Zagadnienia Rodzajów Literackih (Lodz, 1976, 2, 5-17.) - SZILI József: 
Poétikai műneniek interkulturális elmélete. 1997. 
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KÉRDÉSEK AZ IRODALOM 
TÖRTÉNETISÉGE KÖRÜL 
Vázlat-kísérlet 
Hogy azoknak a köteteknek a helyébe, amelyek irodalmunk tör­
ténetét tárgyalták, illetve ma is tárgyalják, előbb vagy utóbb úja­
kat kell írni, afelől aligha lehetnek kétségeink. (Bármilyen nagy­
ra becsüljük is egyébként a jó esszégyűjteményeket.) Hogy ezek a 
kötetek majd milyen szempontokhoz kell, hogy igazodjanak, az 
viszont már kevésbé világos. 
Hogy nem csupán időtlen normákhoz több-kevesebb sikerrel 
igazodó egyes irodalmi művek léteznek - mivel valamilyen erők 
érvényesülése nyomán az alkotók újra meg újra áthágják a ko­
rábbi normákat, s az eltérések egymásutánjából már valamilyen 
átalakulásnak a menete is kirajzolódhat -, arra, mint tudjuk, a 
romantikusok figyeltek föl először határozottabban. Képzelgések­
nek is teret engedő rendszerezéseiket azután a pozitivisták igazí­
tották helyre a maguk módján: többnyire ténytisztelettől fegyel­
mezett (és ellaposított) térképek kidolgozására vállalkozva. (Az 
egyes művek közvetlen létokait: alkotóikat analizálva tapogatták 
ki ehhez a távolabbról hozzájuk vezető szálakat: idegzetük örök­
letes tényezőit, környezetük lehetséges szemléletformáló szerepét, 
korviszonyaik kimutatható nyomait, másrészt a tárgyválasztás­
ban, cselekménymozzanatokban, szövegelemekben dokumentál­
ható átvételeket.) Az őket felváltó iskola szemléletét viszont za­
varta a „kézzelfoghatóságukban" nemegyszer kisszerű tényekhez 
béklyózottságnak ez az állapota, s arra törekedtek, hogy az oko­
zati hatásrendszerrel meg nem magyarázható: célokat kitűző em­
ber sokszor merészen szárnyaló szellemének közelítsék meg a 
mozgásait. Empatikusán, intuitív módszerrel, másrészt ennek a 
szellemnek az önmozgási törvényszerűségeire is ügyelve: eszme­
rendszerek fejlődési logikáját szem előtt tartva, élménytípusok 
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közös jelentkezéseire is odafigyelve, az egymást tagadás szabá­
lyos hullámvonalában önmagára lelő szellem energiáit tételezve. 
Azután a történések összmenetének részeként szemlélt iroda­
lom vizsgálata helyére a műegészek strukturális analízise nyo­
makodott: a „miért épp ilyenek ebben a korban a művek?" kérdé­
sének helyébe - az antikvitás stilisztikájához is visszanyúlva - a 
„milyen általában véve a műalkotás?" kérdése került, amihez a 
történetiség tekintetében hovatovább már-már csak egy abszolu­
tizált örök újításnak az elvárásai társultak. (Mondván, hogy egy-
egy sajátos alkotási eljárásnak idővel mintegy kimerülnek a lehe­
tőségei.) 
Más oldalról: azok az iskolák, melyek a személyiség magvának 
őrzését, vagy a közös tudattalanba való visszakapcsolást tekintet­
ték a művészet fő feladatának, hasonlóképpen nem a történeti 
változások vizsgálatát tartották fontosnak. Az úgynevezett szo­
cialista országok irodalomtörténet-írása - tapasztalhattuk - leg­
inkább egy faji szemlélettől már elhatárolt, történetiségében vi­
szont átpolitizált-szociologizált (ennek érdekében tények meg­
hamisítására is kész) pozitivizmusnak a jegyében alakult. Az 
évek-évtizedek menetében ennek mérséklődtek később a hamisí­
tási tendenciái, rugalmasodtak oksági felfogásának korábbi me­
revségei: ebbe áramlottak be idővel az említett műegész-szemlé-
letnek is különböző változatai. 
Nagyfokú leegyszerűsítésekkel valahogy így vázolható föl az 
az út, mely önmagunkkal és világunkkal való újraszembesülésünk 
mai (kilencvenes évekbeli) helyzetébe elvezetett bennünket. (Csak 
még a szellemtörténettel kapcsolatos, de azzal nem azonosítható 
stílustörténet későbbi érvényesülései fölött nem hunyhatunk itt 
szemet.) 
Hogyan tovább? - kell most már kérdeznünk. És ebben a lát­
szólag talán tisztán a jövőre irányuló kérdezésben természetesen 
a múltra való visszatekintésnek is benne kell valamiképpen fog­
laltatnia. Mit vehetünk legalább nagyjából át a hosszúra nyúlt 
évek örökségéből, és mi az, amit mindenképpen félre kell tolnunk? 
(Valamiféle keletkezéstörténeti határmegvonásnak a kísérletével 
nyilvánvalóan elhibáznánk a dolgot, hiszen azért a legsötétebb 
ötvenes években is születtek maradandó eredmények, és a válto­
zásokat már előlegező nyolcvanasokban megfogalmazottakhoz is 
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kritikával kell közelítenünk: az eltérések - legyenek bár mégak-
korák - itt inkább csak arányok viszonylatában mutathatók ki.) 
A politikai átértékelések ügye a könnyebben elvégezhető fel­
adatok közé tartozik. (Olyan életművek esetében, amilyen példá­
ul az Ady Endréé volt, még ez sem fog persze egészen egyszerű 
feladatnak bizonyulni.) Lehet, hogy még az esztétikai érték meg­
állapítása (újra-megállapítása) körül is csak ritkábban fognak 
nagyobb nehézségek mutatkozni - legalábbis a régibb időkre vo­
natkozóan - noha egyáltalán nem azért, mintha már egységes 
esztétikai felfogásnak a kialakításához közelednénk. A különbö­
ző felfogásokat érvényesítő hosszas viták menetében mégis kikris-
tályosodottnak mutatkozik már valamilyen hagyomány (viszony­
lag szilárd „kánon"), mely további hivatkozási alapot ad. Hogy 
Balassi és Zrínyi, vagy Arany és Madách legnagyobbjainknak a 
sorában foglalnak helyet, annak megkérdőjelezésére például ta­
lán nem kell az eljövő években fölkészülnünk, valószínű, hogy pl. 
Kosztolányi, József Attila, Weöres vagy Pilinszky esetében sem 
lesz más a helyzet. (Bár ha Móricz, vagy - erősen eltérő példát 
véve: Déry - esetében már ilyen tekintetben is élénk vitákra lehet 
számítani.) „Úgy nagyjából" a megjelenítő s a kifejező erő, az 
intellektuális tényezők jelenléte (illetve hiányuk), a modalitás-
sokféleség és a szokványos nyelvhasználattól „eltérő", valamint 
az egységbe formáló erők megnyilatkozása is elismert értékténye­
zőként jöhet számításba. Ha azonban a nagyobb összefüggések 
kirajzolása túl akar jutni a hatásnyomok pozitivista regisztrálá­
sán, akkor ennél nagyobb fokú elbizonytalanodással kell számol­
nunk. 
Milyen okok magyarázzák egyáltalán a változásokat? Az a 
gondolat, hogy az írói tárgyválasztásnak, a szorosabb értelemben 
vett nyelvhasználatnak, gondolatiságnak, modalitásnak, szerkesz­
tésmódnak a változásai azzal lennének megmagyarázhatók, hogy 
jelentkezésükkor már „kimerültek" a korábbi változatok által 
biztosított lehetőségek, önmagában elégtelennek bizonyul. Már 
az orosz formalisták komolyabb bírálói is rámutattak ennek a 
felfogásnak arra a hiányosságára, hogy ha ezt általában véve ta­
lán elfogadnánk, akkor is magyarázat nélkül maradna az egyes 
változásoknak a konkrét iránya. (Miért - mondjuk - Goethe al­
kotásmódja előzi meg Th. Mannét, nem pedig fordítva?) Amellett 
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az időhatáraik sem azonosak ezeknek az úgynevezett kimerülé­
seknek: egy-egy stílus - „megszólalásmód", „beszédmód" - hol 
egy évszázad, hol egy évtized alatt bizonyulna „kimerülőnek", 
inautentikussá válónak. (Elvileg bizonyára bármely stílusban 
végtelen számú művet lehet alkotni, és ténylegesen is igen nagy 
lehet a megalkotottaknak a száma - néha még a remekműveké is. 
Főként a művészi alkotó-befogadó „közeg" az, ami esetenként va­
lamiért kimerítetteknek, kimerülőben lévőknek érzi az ilyen lehe­
tőségeket.) Maradjunk hát akkor ebben a vonatkozásban amel­
lett, hogy a társadalom közállapotainak és ebből adódó szellemi­
ségének a változásai indítják meg a művészetek átalakulásait? 
Próbálkozzunk a szellemtörténet megújításával? 
A Toldit vagy a Toldi estéjét valóban nehéz lenne a reformkor 
bizakodásai és kételyei nélkül megmagyarázni, Illyés Rend a ro­
mokban c. kötetének, Déry A befejezetlen mondatának vagy Márai 
Egy polgár vallomásainak a létrehívói közül sem hagyhatók szem­
határon kívül a két háború közti magyar és európai viszonyok. 
Pilinszky Harmadnapon-ja nincs a második világháború és a ha­
láltáborok, Konrád A látogatója a Kádár-rendszer (és környezete) 
nélkül. A Gyászhoz és az Iszonyhoz azonban már éppúgy a távo­
libb háttérben hagyhatók az ilyen „alapok", mint a Szabó Lőrinc-
líra legfőbb értékeinek, Illyés Kháron ladikján-kötetének, Weöres 
mítoszainak vagy szonettsorozatának és tárgyalásakor. A DADA 
keletkezése s léte aligha érthető meg az első világháború hatásai 
nélkül, míg az impresszionizmus vagy az akmeizmus magyaráza­
takor szintén a hátsóbb régiókban maradhat a korabeli francia 
vagy orosz társadalom analízise. A szellemtörténeti örökségből 
kínálkozó gondolatok közül az, amelyik az ellentétek menetében 
történő átalakulás általános lehetőségeire figyelmeztet, kritiká­
val továbbra is alkalmazhatónak mutatkozik: akár a múlt száza­
di népiességnek, a századunkbeli új tárgyiasságnak és a vele csak­
nem egyidejű népköltészet-kultusznak a magyarázatánál: ebbe -
módjával - a jelrendszerek „elhasználódásáéról - későbbi válto­
zatukban „kiüresedésük"-ről, „közlésképtelenné" válásukról -
szóló felfogások említett elemei is beépíthetők. - Úgy gondolom, 
világos, hogy a kor bölcsőiben és tudósaiban megfogalmazódó esz­
mékhez viszonyításnak - mint lehetőségnek - ugyancsak ott a 
helye irodalomtörténeti gondolkodásunkban, amennyiben ezek is 
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tényezőivé lehetnek valamilyen tekintetben pregnánsan sajátsze­
rű alkotások létrejöttének. Kosztolányi vagy József Attila mun­
kásságában például okvetlenül számbavételt érdemel a freudi (vagy 
az övéivel rokon) szemléleti elemek érvényesülése - az azonban 
már aligha lenne indokolt, ha ezek ilyen szerephez nem jutását 
másoknál negatívumként, a „koruktól való elmaradás" megnyi­
latkozásaiként vennénk számításba. (Legyen szó akár Németh 
Lászlóról, akár Márai Sándorról. Arra sem látszik indok, hogy 
más eszmék viszonylatában másképpen járjunk el - legyen szó 
akár Marxról, Heideggerről vagy Wittgensteinről.) Gondolatok­
nak, gondolatrendszereknek a „saját logikájáról" - az A-ból B-re, 
B-ből C-re való továbbjutásban megmutatkozó irányról - lényege­
sen több joggal szólhatunk, mint azokról, melyek a művészi alko­
tások egymáshoz való viszonylatában érvényesülnek. Hiszen az 
utóbbi esetben meghatározott anyagnak a megformálására kerül 
sor. Ezek nem „folytatódhatnak" olyan logikával, mint esetleg a 
gondolatok. 
Föltehetően a technikaiaknak mondható újítások történeti 
értékelése sem kell, hogy eltérjen az eszmeiekétől. Hogy első szo­
nettjeink Kazinczytól származnak, az bizonyára érdeméül tudha­
tó be a széphalmi mesternek, az viszont, hogy Arany vagy Ady 
nem érezte magához közel állónak ezt a műformát, nem lesz ettől 
negatívummá. A festészetben a perspektivikus - vagy a pointillista 
- ábrázolási, illetve színhatástechnika első alkalmazásai éppúgy 
kiemelést kívánnak, mint amennyire nem marasztalhatók el vi­
szont azok, akik utóbb majd nem élnek ezekkel az eljárásokkal. 
Mitől érdemelne más elbírálást - mondjuk - az idősíkfelbontás 
vagy az írás menetére mint tárgyra ráirányított odafigyelés alkal­
mazása az elbeszélés folyamatában? Faulkner mítoszokra való 
„rájátszás"-sal, Brecht Villon-balladák, Ady krónikás énekek és 
bibliai szövegrészek hangjának megújításával teremtett - többek 
között - értékeket: határozott irányban valamerre vezető út mind­
ebből nem rajzolódik elő. Inkább csak egymást érintő, máskor 
egymást metsző utak érdekes hálózata. 
Felelőtlenség lenne persze tagadni, hogy érvényesülnek ebben 
a menetben fontos törvényszerűségek. Csakhogy ezeknek külön­
bözik egymástól a természetük, és egymással való találkozásaik 
meglepő irányváltásokat is eredményezhetnek. S a véletlennek a 
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szerepét más - személyes - vonatkozásokban se hagyjuk azért 
egészen figyelmen kívül. 
Ha egy kilencéves kisfiú egy ferencvárosi házban a maga vég­
letes megbántottságában csakugyan lúgkövet iszik - nem pedig, 
szerencsés tévedésből, csak keményítőt -, akkor más képet rajzol 
elénk a későbbi magyar költészet - beleértve ebbe Pilinszkyt, Ju­
hászt és Nagyot is. Csak egy kicsit fordítva nyugatabbra a sze­
münket: ha Wagnert gyerekkorában halálos baleset éri, körvona­
lazni tudná-e valaki - akárcsak mégannyira vázlatos vonásokkal 
is - a zenetörténetnek így betöltetlenül maradt helyét? Hiszen egy 
- úgymond - „hely" azáltal, hogy valaki „ott" valamilyen nagy 
hatású művet alkotott, nem annyira betöltést nyert, hanem sok­
kal inkább: létrejött. És így már követőkre is találhatott. Ugyan 
kinek tűnnék - tűnt volna - föl a Toldi hiánya költészetünk tör­
ténetében, ha Arany Györgynek nyolc gyermeke után még a ki­
lencediket is a sírba kellett volna tennie? Senkinek. Pedig erősen 
másmilyenné lett volna ettől az a történet: más hatások érvénye­
sülésével, más tényezők vonatkozási pontul vételével. 
Milyen konklúziók irányában tapogatóznak az itt talán kissé 
fegyelmezetlenül mozgó gondolatok? 
Részben azt szeretném hangsúlyozni, hogy meggyőződésem sze­
rint hiba lenne egy bizonyos szempontrendszerhez igazodó „fejlő­
dési fővonal" helyébe valamilyen másikat határozottan előrajzol­
ni. Nem kizárólag személyek vonatkozásában: akár az „európai 
fővonal" fogalmával is érdemes óvatosan bánni. Az ettől való elté­
rések, a róla való „lemaradás"-ok megítélésem szerint inkább csak 
másod-harmadvonalbeli művészek esetében könyvelendők el ne­
gatívumként. Ha Márquez írói erejéből - meglévő törekvései je­
gyében - csak középszerű regények megírására futotta volna, akkor 
ezzel a maga egészében provinciális egzotikumnak minősülhetett 
volna kritikusai számára. Kimagaslót alkotván viszont egy egész 
irányzatnak a kialakításában játszott szerepe előtt tiszteleghet­
nek. 
Másrészt azt a végső soron jól ismert, sokszor mégis szem elől 
tévesztett tényt szeretném szavaimmal hangsúlyozni, hogy a sok­
százados irodalomtudomány sok vizsgálati szempontot, eljárás­
módot alakított már ki. Középpontot vesztett korunkban a hi­
ányból egyfajta hasznot is húzhatunk: egyfajta termékeny eklek-
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tikát létrehozva. A hézagmentesen néhány sarokpontra épített 
rendszerek kialakítását célzó törekvésektől eltávolodva, fölismerve 
az esetleg különböző irányokból induló, de azért egymást ki nem 
záró gondolatok, egymás eredményeit meg nem semmisítő vizsgá­
lati módszerek együttes, részben egymás melletti hasznosításá­
nak a lehetőségeit. Tudományunk történetén végigtekintve erő­
sen valószínűsíthetjük, hogy - akár korábban a pozitivizmus, a 
szellemtörténeti, a nyelvészeti-strukturalista megközelítésmód 
vagy a New Criticism, a szociológiai vagy a lélektani irányzatok 
bármelyike - az irodalomtörténetet kihívások egymásutánjaként 
szemlélés, a mentalitástörténet vagy az empirikus irodalomtudo­
mány sem fog egymagában mindent megoldó vezérelvként működ­
ni. (Sem avval, amivel merőben újat hoz, sem azzal, amivel in­
kább csak felújít valamit.) Mindegyiktől van azonban mit tanul­
ni, szellemi teljesítmények sokasága van már mögöttünk. Mitől 
többet, mitől kevesebbet indokolt hasznosítanunk - a válogatás­
nál célszerű jól odafigyelni. 
Hogy így jártunk-e el, annak ügyében későbbi évtizedek szak­
mabélijei fognak aztán majd ítéletet mondani. (Ha az már nem is 
biztos, hogy minálunk sokkal szilárdabb pontokhoz igazodva.) 
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ISMERT VERS - NAGYOBB 
ÖSSZEFÜGGÉSEKBEN 
(Petőfi Sándor: A puszta, télen1) 
Gondatlan, rossz gazda figuráját idézik a vers első, ingerkedő-
csúfolódó sorai - véres korona lehullását teszik élményünkké az 
utolsók. Általuk közrefogva rajzolódik elénk egy táj: rozoga épít­
ményeknek, itt-ott feltűnő emberalakoknak és természeti jelensé­
geknek többnyire vázlatos vonalaiból. 
Ez az a vers, amely - joggal tételezi fel Juhász Ferenc - a XX. 
század kozmosz-képét megmintázó József Attilának is az ihletői 
közé számított, további alkotásokkal növekvő sort nyitva meg: a 
Téli éjszaka után a juhászi Tanya az Alföldön-ben lelve folytatás­
ra. Amelyet tehát a maga nemében - részben kormeghatározott­
ságában is - véglegesnek éreztek az utódok, a tárgyi-természeti 
világ egy metszete olyan megörökítésének, amely valami lényege­
set tud az ember és a külvilág viszonylatában adni, illetve befoga­
dóinak pszichikumában végbevinni. 
Miből eredhet a befejezettségnek, a teljességnek az érzete? Hi­
szen Petőfinek ez az alkotása a leíró költeménynek nem abba a 
típusába tartozik, amelyikbe például A Tisza, vagy József Attilá­
tól a Tanulmányfej, amelyek - fokról fokra emelve a tekintetet 
vagy véve egészen tágról mind szűkebbre a szemlencsét - mérnek 
föl a maguk módján valamilyen tárgyi teljességet, illetőleg egé­
szet. A csillogó víztükörtől a túlparton át a háttérben magasló 
1
 A vers elemzésre kiválasztását az a körülmény indokolja, hogy viszonyla­
gos egyszerűségében is alkalmas általános fölépítési és „működési törvé­
nyek" szemléltetésére. A kötet írásai közül elsősorban az első tanulmány 
befejező részében szereplő általánosításhoz kíván szemléltetésül szolgálni 
- a szép itt tárgyalt kérdésköréhez is kapcsolódva. Ez természetesen nem 
jelenti azt, hogy a lehetséges mű- és műelemzési változatok végtelen sokfé­
leségének valamiféle alapsémáját is adni kívánná. 
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hegycsúcsokig, a reggelben előrajzolódó helyiség körvonalaitól a 
benne ülő ember szeme szögletéig. Itt nemcsak hogy nem pásztáz 
végig szabályos egymásutánban a tekintet mindenre, ami az adott 
időpontból számba vehető, hanem még azt is elmondhatjuk, hogy 
a történetesen útjába eső tárgyak alakját - vagy mondjuk a szí­
neit - sem érzi rögzítendőnek. A halászkunyhónak és a csőszház­
nak például csak az ürességét vehetjük a sorokból tudomásul, 
még a viszonylag leggondosabban leírt - elbődülő „bozontos, bús 
tinó"-k társaságában elénk állított - béres is csak úgy általában 
„benne" van valahol. S vajon milyen éji szállás felé tarthat a be­
tyár? Tarlott bokrok között, zörgő nádasok tisztásain át vezet 
éppen az útja, vagy teljesen nyílt terep szolgáltatja ki ellenségei­
nek? - éppoly kevéssé tudjuk meg, mint ahogy a csárdákból sem 
rajzolódik elő egyetlen részlet, jellegzetesség sem - téli csöndessé-
gükön kívül. 
Valami más ad szilárd (József Attila kifejezését használva) 
„szemléleti egész"-jelleget ennek a versnek. 
Az általa megjelenített összkép elemeinek számbavétele már 
mutat valamilyen szabályosságot, amennyiben kívülről befelé, 
majd megint a szabadba vezet. Ez ugyanakkor a verselés szabá­
lyosságából adódó (a rímképlet és a strófaszerkezet mindvégig 
azonos marad) egységszerűséggel „kiegészítve" sem adna feltű­
nően erőteljes szerkezetet, egyértelműen zárt egységet. Más té­
nyezőket is be kell vonnunk a vizsgálat körébe, ha a vers remek­
mű voltát legalább megközelítőleg meg akarjuk érteni. 
Menjünk azért talán mégis az innen induló nyomokon tovább. 
Három rímelésben és ritmikában egyaránt párhuzamos sornak a 
^erősségéből épül föl minden egyes versszak. Összesen kilenc (más 
szóval: háromszor három): ehhez társul a színterek kint-bent-
kint tagolódásából,2 valamint a megjelenített emberalakok részle­
ges elkülönüléséből (béres, csaplárosék, betyár) adódó lazább hár­
masság. (A megemlített két másik „személy" csak közvetetten kap 
szerepet: a pásztorlegény azzal, hogy „nincs ott", a király pedig 
hasonlatban.) A kettősségek még erőteljesebb tényezőivé lesznek 
a vers építkezésének: hol szoros szóismétlés („puszta igazán a 
2
 Ez nagyjából egybevág a szembeötlően hosszabb-rövidebb-hosszabb sor­
párokból kialakított versszakok szabályosságával. 
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puszta", „egy-egy", „el-el", „oda-oda", „csaplár és csaplárné"), 
hol ennek valamilyen tekintetben lazább formája („nem szól" -
„sem hegedül", „söpörték be a szelek" - „uralkodnak a szelek", 
„szikrázó haraggal" - „szikrázik alatta" - , „visszapillant a nap" 
- „visszanéz még egyszer", „sík határ" - „túlsó határ", „alant 
repül" - „alant nyargal", „fáradt madár" - „dalos madarak", il­
letőleg „fáradt madár-" „fáradtan elülnek"), hol a szószerkeze­
teknek csak a jelentésében kimutatható rokonságok („rövidlátó" 
- „csak félig mutatják", „szeme-tekintettel," űzött betyárt elénk 
rajzoló sorok után „mint kiűzött király": „elbődül" - „prüsszög-
ve", ui. ez a két hang kerül közvetve érzékeltetésre a versben), 
ellentétpárok („fönt" - „alant") formájában jelentkezik, de talá­
lunk benne például fél-szó kettőzést is („harsogó haris"), akár jó 
néhány egyszerű, nem szóismétlésből adódó kettős alliterálást 
(„hűlt helyét", „madarak mind", „kicsiny kis", „bozontos bús", 
„leveles... leveszi", „fordítja feléjük", „felé... fáradtan", „feje fö­
lött", „kiűzött király"). Azt is hozzátehetjük ehhez, hogy mikor 
végül is minden elcsöndesedik a leírt tájon, s még a napfény vö­
röslő színei is eltűnnek róla, akkor lesz - itt immár kedélyeske-
dés nélkül lehet ezt csak tudomásul venni - „puszta igazán a pusz­
ta". Itt: a nap másodszori említése után tárul elibénk másodjára 
is befagyott tengerhez hasonló végtelen kiterjedésében a határ, 
tehát áttételesen ugyan, de itt is nagyjában-egészében szabályos 
kettőzéssel (illetőleg kettőzésekkel) találjuk magunkat szemben 
- ha elemezzük a verset, ezeket érezzük tudattalanul összekötő 
kapcsoknak, akkor, ha csak olvassuk azt. (Csupán a harmadik 
és a hetedik - az utolsótól visszaszámolva harmadik! - szakasz­
ból hiányzanak ezek az ismétlések.) 
A zárás azonban nemcsak azáltal „súlyosabb" a nyitásnál, hogy 
részben a bevezetésnek, részben a voltaképpeni leírásnak a kez­
dősorait együttesen ismétli meg (helyesebben: variálja), hanem 
hangulati-érzelmi törlését tekintve is. Először gyönge, fáradt 
madárhoz hasonlítottan, illetve rövidlátó öregként jelenik meg 
előttünk a nap, a zárásban viszont véres koronájú király alakját 
ölti magára. Amellett először csupán lehajlásról esett szó vele 
kapcsolatban, másodízben viszont már - félreérthetetlen végak­
kordként - leesik fejéről a korona. A kettősségek és hármasságok 
kiegyensúlyozott - állandó, statikus jellegű - szabályosságán be-
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lül tehát jelentős változások is végbementek a vers világában, de 
ezek is szabályosak - noha szabályosságuk semmiképpen nem 
közeli rokona a mérnöki tervezés által létrehozott szabályossá­
goknak. A voltaképpeni leírás első sorában érzékeltetett erőteljes 
vízszintes kiterjedés („Mint befagyott tenger, olyan a sík határ") 
és az említett ehhez aláhajlás élménye apró le-föl mozdulások ér­
zékeltetésével kap kezdetben még szinte észrevehetetlen folyta­
tást, illetőleg ellenpontozást (gerendáról Zevétel, csizmaszárból -
nyilvánvalóan fölfelé történő - előhúzás és oZdaZí-pillantgatások), 
majd fokozatosan fölerősödnek a mozgásirány-, illetőleg intenzi­
tás-érzékeltetések („Egyik fönn a légben, magasan kavarog, / 
Másik alant nyargal, / Szikrázó haraggal, / Szikrázik alatta a hó, 
mint a tűzkő, / A harmadik vélük birkózni szemközt jő": ezek az 
irányhármasságok is beleépülnek a már említett hármasság-rend­
szerbe!), majd külsőleg veszítenek ugyan az erejükből („a rónára 
halvány ködök települnek"), emberi viszonylatban azonban mond­
hatni nagyobb a „súlyuk" (minthogy élet-halál kérdésről van itt 
már szó!): ez készíti elő a síkon végigtekintés és a láthatár mögé 
lehullás immár rendkívül erős kontrasztját. A lassú, illetőleg apró 
mozgások fokozatos fölerősödését, felgyorsulását követően tehát 
a változások ugyancsak szabályos menetben visznek a végső le­
hullásig, illetőleg a kedélyeskedő múltidézéstől a komor zárásig. 
Tragikus zárásig? Vagy más szóval: tragikusnak mondható-e 
egészében ez a mű? (Hogy zárt egésznek tekinthető, azt az eddigi­
ek alapján talán már nyugodtan elmondhatjuk.) 
A nap kihunyta a téli tájon az élet utolsó jelének eltűnését is 
jelenti, ennyiben tehát tragikus színezetű - úgy is fogalmazhat­
nánk: negatív töltésű - a belső tekintetünk elé festett kép. De a 
szavak közvetlenül mégsem magának a napnak, hanem csupán 
„véres koronájá"-nak: más szóval a zsarnokság jelképének a le­
hullásáról szólnak. Ebben a tekintetben tehát azt mondhatjuk, 
hogy „pozitív" az említett zárás. Csakhogy a „kiűzött király"-
hasonlat az űzött betyár valóságosként megjelenített alakjával 
eléggé szoros párhuzamban tragikus árnyalást is kap (ne felejt­
sük el: Petőfi a maga korának királyait nem elűzni, hanem föl­
akasztatni akarta, színészként viszont szerepelt a megrendítő 
sorsú, üldözött Lear király tragédiájának színrevitelében). En­
nek a jelenetnek a „töltései" tehát nem sokkal kevésbé ellentétes 
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előjelűek, mint amennyire ellentétesek a szelek futásában legszél­
sőségesebben megmutatkozó mozgásirányok voltak. Komplex 
együttesük teszi olyan súlyossá, olyan végérvényesekké a záróso­
rokat. 
Ez az összetettség azonban más vonatkozásban is jellemző: a 
vers egészében, az elbeszélés hangvétele által kifejezett ember 
magatartás-viszonylatában. Hiszen az egymást követő verssza­
koknak csaknem mindegyikében ott van egyik tényezőként a hiá­
bavalóság érzékeltetése: a nap hiába hajol le, hogy valamit lásson 
(„így sem igen sokat lát a pusztaságon"): a vályú elé hajtott tinó 
hiába bőgi el a maga panaszát, hogy a tóból jobban esnék az ivás, 
be kell érnie azzal, amit a vályú nyújthat számára, a csapiáros­
házaspár hiába nem hajította el a pince kulcsát: csak nem jön 
senki, a szelek hiába rendeznek akkora kavarodást, alkonyatra 
úgyis elfáradnak (elfáradásukat annyira magától érthetődőnek 
érzi a költő, hogy csak mellékmondatban említi, időhatározóként), 
a betyárról is tudjuk, hogy csak ideig-óráig mentheti magát: sor­
sára félreérthetetlenül utal a pusztulására leselkedő vadak meg-
láttatása. Az uralkodóként viselkedő Napon is ugyanez a sors 
teljesedik be, hiába néz vissza még másodszor is, immár mérges 
tekintettel. Egyedül a béres tevékenységének látszik több értel­
me: lomha, nehézkes ritmusban mozogva ugyan, de az élet folya­
matosságának őrzésén munkálkodik, mikor arra ügyel, hogy el­
hagyatott kunyhók, hóval besöpört utak sivár ürességével ellen­
tétben tele legyen élelemmel a jászol, dohánnyal a parázsló pipa. 
Az ötödik versszakban - tehát a középsőben! - jelenik meg az ő 
alakja, s ez a középpontiság azáltal is érezhető, hogy a kint-bent-
kint hármasságban is középütt: valahol „bent" van. Már láttuk, 
hogy a legplasztikusabban is az ő alakja van megmintázva: ne­
hézkes, nyugodt, de egy kis „bánja fene" helykeséget-hanyagsá-
got is megtestesítő viselkedésével. Hiszen csak úgy „nagyjábul" 
vágja meg a dohányt („Jó lesz az úgy is!"), néha talán a jászol felé 
is csak kissé megkésve néz el, oda-odairányuló tekintetében még­
is ahhoz hasonló ritmus érezhető, mint a kép egészét elénk rajzo­
ló költő nézésének odább-odább mozdulásaiban, vagy nagyobb ne­
kihuzakodással induló, rövid lendüléssel már-már felgyorsuló, de 
aztán megint csak elnyújtózó versszak-szerkezeteiben. (Láttuk: a 
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„nagyjábul" hanyagsága is mintha rokon lenne a költőével, aki 
eléggé vázlatszerű képet és képrészleteket rögzít csupán.) 
Hogy merre járnak a gondolatai? - erről nem szólnak a sorok. 
A szabad vizek tájaira vágyakozó állatokhoz hasonló módon ő is 
„dalos madarak" és ciripelő tücskök hangjaitól megszépített, élőbb 
és szabadabb világba vágyik? Talán ilyesmit sem teljesen jogosu­
latlanul képzelünk magunk elé. Az azonban mindenképpen tény, 
hogy a vers írója - az „elbeszélő" közvetítésével - önmaga és a mi 
számunkra is megragadott valamit mindebből, ha csak közvetett 
módon is. Éppen ezért mondhatjuk el azt is, hogy úgyszólván hiá­
ba tűnt el a tél kietlenné sötétedő-némuló pusztájáról mindez: tá­
volból is föleleveníthet belőle valamennyit az emlékezés negatív 
festése - „méla" kolompszóból, „kesergő" síp dallamából, tücs­
kök ciripeléséből. Az élet pedig - ha csak a vegetálásig leszorítot-
tan is, a fenyegetettség állapotában - az elénk festett világban is 
megy azért tovább a maga kijárt útján. Hiszen a bevezető sorok 
abból is érzékeltettek valamennyit, hogy magának a versnek a 
végérvényes erejű zárása ellenére az általa fölidézett külső világ­
ban nem lesz véglegessé a tél uralma: az évszakok is nagyjából 
szabályos menetben („az ősz", „kikelet" „a nyár", „tél") váltják 
egymást. 
Valahol ebben az ellentétben ismerhető föl a költeményben tár­
gyiasuló magatartásnak is a lényege. A tél elemeit a vers olvasói 
- hallgatói? - elé idéző „narrátor" úgyszólván egyszerre vesz tu­
domásul mindent: negatív és pozitív értékek pusztulását, egyszerre 
érinti meg egy tájon széjjeltekintve annak élménye is, hogy na­
gyobb erők működésének ellenében minden hiábavaló, és az, hogy 
semmi sem egészen hiábavaló. Miközben a szavak varázsának 
közvetítésével látja és láttatja a puszta képét - elmúlt évszázadok 
magyar életének egyik jellemző színterét - játékosan átéli külön­
böző tényezők késztetéseit: vaksi öregek tehetetlenkedését és ál­
latok szomjúságát, antropomorfizált szelek kamaszos küzdelem-
re-készségét és magános kóborlók kivetettségét, bukott zsarnok 
tehetetlen dühét és - az elbeszélőnek a szerepében - a kedélyes 
fölénnyel szemlélődő ember magatartását. 
A tudattalanban: a sokféleségből rugalmasan elrendezett, moz­
galmas egészet teremtő művész kiegyensúlyozottságát. 
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VISSZATEKINTÉS 
Kettős értelemben foglalnak magukban visszatekintést ezek a 
zárósorok. Részben a vékony kötetbe foglalt írásokra történő 
visszapillantásra kívánnak ösztönözni: annak földerítésére, hogy 
milyen viszonyban vannak ezek egymással. Van-e a különböző 
alkalmakra írt, részben műfajokat tekintve is eltérő munkák kö­
zött kötet kialakításához elegendő összefüggés, vagy csak éppen 
valamiképpen egymás mellé sodorta őket a véletlen? Talán éppen 
ellentmondanak egymásnak, egymást cáfolva? Vagy mégis inkább 
kiegészíti az egyik a másikat - akkor is, ha egymáshoz illésük 
nem mérhető azért össze kőépületek alkotóelemeinek zártságá­
val? Továbbgondolásuk világíthatja meg lehetséges találkozásuk 
pontjait, ezek területeit. 
Másik értelmében az itt egymás mellé rendezett írások keletke­
zési körülményeinek az időbeliségére utal a szó. Szakmai pályafu­
tásom végéhez közeledése figyelmeztet arra, hogy lépéseim egy 
részének megtevése - vagy ilyeneknek az elmaradása - magyará­
zatot igényelhet az olvasók számára. 
Eredetileg - végzéshez közeledő egyetemistaként - Illyés Gyu­
la leíró-elbeszélő költészetének majdani feldolgozására készültem. 
Kezdettől érdekeltek tehát bizonyos elméleti kérdések is - így szem­
léletmód és stílus, stílus és műfaj összefüggéseinek kérdései - , 
arra azonban nem gondoltam, hogy lesz - hogy lehet-e egyálta­
lán? - elegendő bátorságom (és erőm) ahhoz, hogy tevékenyen 
vegyek részt egyértelműen elméleti kérdéseknek a megvilágításá­
ban. Fokról fokra előretapogatózva a „szakma" művelőinek vilá­
gában szorongásaim azonban idővel inkább mérséklődni látszot­
tak, mint amennyire erősödtek: például azáltal, hogy szembesül­
nöm kellett olyan tényekkel is, hogy rangos szerzők készek 
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időnként feketének mondani azt, ami közben egyértelműen „fehé­
ren viselkedik". Ez néhány esetben megszólalásra is késztetett. 
Idővel egy Arany Jánostól József Attiláig húzódó, ellentmon­
dásos fejlődési vonalon való végigtekintést éreztem inkább - első­
sorban talán József Attila költészetéhez való kötődésemből adó­
dóan - „rám szabott"-nak, ebből írtam meg a kandidátusi érteke­
zésemet. Erősen tiszteltem Lukács György roppant fölkészültségét 
és filozófusi absztrakciós készségét (ha talán nem is jobban, mint 
Fülep Lajosnak más természetű érzékeit és munkásságát), ezért 
kezdetben úgy gondoltam, elméleti vonatkozásokban az ő 
iránymutatása(ik)ra hagyatkozhatom, a gyakorlati munka majd 
csak korrekciókat fog ehhez még szükségesekké tenni - kisebb 
vagy nagyobb mértékben. De már ennek az első nagyobb munká­
nak az elkészítésekor is kezdtem érezni - ezt követően pedig még 
inkább úgy kellett éreznem -, hogy Lukács realizmusfelfogása 
Prokrusztész-ágy az irodalom (és föltehetően más művészetek) 
számára. De hát nem is volt még akkor kidolgozva az ígért „főmű". 
Majd talán, ha azt is megismerhetjük! 
Azután kidolgozásra került (legalábbis a monumentális első 
rész) - és nem győzött meg szerzője felfogásának helyességéről. 
Véleményemet - tapintatosan ugyan, de a lényeget el nem hall­
gatva - meg is írtam. (Jugoszláviában sikerült megjelentetnem.) 
Ennek következtében azután eléggé ingataggá vált alattam a nem­
régen elnyert egyetemi oktatói állás, ennél fontosabbnak mond­
ható azonban, hogy növekvő intenzitással folytattam az elméleti 
szakirodalom tanulmányozását. Nem „úgy általában", hanem 
meghatározott irányokban: amerre leginkább hiányt éreztem. 
Néhány évtizeddel korábbit és újabbat is - anélkül, hogy mindent 
elvetettem volna egy kétségkívül európai rangú gondolatrendszer­
nek minden egyes alkotóeleméből. (Olyan irányokban is tájéko­
zódni próbálva, amelyekben „tűrt" gondolatokra lehetett találni: 
a „Lukács-vonallal" szembenálló Chr. Caudwellnél, E. Fischernél, 
R. Garaudynál, a „68-as" K. Kosíknál, a szovjetnek minősíthető 
orosz L. Sz. Vigotszkijnál, nem utolsósorban pedig a fiatal, még 
„Hegel-közeli" Marxnál. Nem törődve azonban már sokat azzal: 
mi a szerző hivatalos „besorolása", s anélkül, hogy a továbbiak­
ban mindenáron követhető más „vezéregyéniségek" föllelését érez­
tem volna szükségesnek.) 
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Fontosnak találtam ugyanakkor, hogy azokra is odafigyeljek, 
akik a művészeteket nem kizárólag néhány évszázados (vagy ép­
pen néhány évtizedes) alakulásmenetében, hanem nagyobb össze­
függéseknek a hálózatában vizsgálják. 
Az a körülmény is befolyásolt, hogy - átmenvén a debreceni 
egyetemre - Barta János professzor nyugdíjba vonulásából adó­
dóan az esztétikának az oktatása is az én feladatommá lett. (Ha 
nem akartuk ezt a feladatot a marxista tanszékek egy tudomá­
nyos minősítés nélküli oktatójának átengedni.) Ez tovább kellett, 
hogy erősítse bennem az esztétikai-irodalomelméleti stúdiumok­
kal való foglalkozást. (Annak ellenére, hogy oktatómunkám na­
gyobb részét a XX. századi magyar irodalom története kötötte le.) 
A „hivatalos" hazai esztétikai kutatásokkal a hetvenes-nyolcva­
nas években mondhatni semmilyen kapcsolatban sem álltam, az 
MTA Irodalomtudományi Intézete új utakat kereső elméleti osz­
tályával valamivel több - bár eléggé vékony - szál fűzött össze, 
úgy gondolom azonban, hogy érthető, ha akkor már a megkez­
dett, némiképp magános úton mentem tovább. (Anélkül, hogy en­
nek során ütközésbe kerültem volna az intézet munkatársaival, 
illetőleg az általuk képviselt irányzatokkal. Legföljebb nem mind­
egyikük érezte feladatai közé számítónak, hogy az én írásaimat is 
létezőknek tekintse.) 
így jelent meg irodalomtörténeti tanulmányaim mellett két „tisz­
tán elméleti" könyvem (a költői műalkotásról, majd a nyelvi mű­
alkotásjelentéséről), s mellettük forgalomba hozhattam a debre­
ceni egyetemen egy esztétikai jegyzetet is. (Úgyszólván kénysze­
rűen. De jeles szakemberek: a primitív népek kultúráját kutató 
Boglár Lajos, a művészettörténész Németh Lajos, az esztéta-iro­
dalomtörténész Poszler György és a zeneesztéta Zoltai Dénes te­
kintetének szakmai ellenőrzésével.) Néhány elméleti tanulmá­
nyom irodalomtörténeti és kritikai írásaim között meghúzódva is 
publikálást nyerhetett. 
Annak nem éreztem később szükségét, hogy gondolataim ala­
kulásának irányát valamiképpen befolyásoltassam az ország po­
litikai életének - egészében véve igen örvendetes - átalakulása 
által. (Legföljebb kihasználtam a szövegek korábban kényszerű 
terhektől való megszabadításának lehetőségeit.) 
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Az évek múlásával azután úgy gondoltam, hogy a korábban 
csak folyóiratokban és konferencia-kiadványokban nyilvánossá­
got látott írások egymás mellé rendezetten segíthetik valamennyire 
egymás értelmezését, erősíthetik egymás érvelését. (Hogy erre 
éppen most éreztem indíttatást, azt bizonyára az a személyes kö­
rülmény is befolyásolta, hogy a 2002. évvel befejeztem évek óta 
már csak nyugdíjasként tartott esztétika-előadásaimat.) 
Nem különcködés, valamilyen mindenáron való mást-mondás 
igénye határozza tehát meg az itt közreadott szövegek irányult­
ságát. Ha azonban korábban Lukács György tekintélye és hiva­
talos „rangja" nem akadályozott meg abban, hogy nézeteivel szem­
ben megfogalmazzak néhány sarkalatos gondolatot, akkor nem 
lenne indokolt, ha későbbi idők más tekintélyei előtt lemondanék 
az egyéni gondolatok közzétételétől - bármily mértékben megkér­
dőjelezhetők is esetleg ezek. 
Az irodalomtudomány történetének sokéves előadása során volt 
alkalmam észrevenni, hogy az eltelt századok folyamán nem ala­
kult ki még olyan irányzat, amely fölött előbb vagy utóbb valami­
képpen „el ne szállt volna az idő", másfelől viszont a legtöbb irány­
zatból „divatja múltán" is maradt azért fönn valami. (Majd több, 
majd kevesebb.) 
Ma sem biztos, hogy merőben más sajátságokat mutat a dol­
gok alakulásának menete. Talán nem kizárólag személyes elfo­
gultság, vagy éppen az önkritikára való készség hiánya tételezte-
ti ezért föl velem, hogy a magam - másokét bőven hasznosító -
gondolatai is múlás-megmaradás ilyesfajta általános törvényei­
nek lesznek, illetve vannak alávetve. 
E kettő arányának a kérdései persze nyitottak. De talán ez a 
kis könyv is részt vehet a maga módján ezeknek az arányoknak 
az alakításában. Egy változásokat követő, változásokat ígérő idő­
szak határhelyzetében. 
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A SOROZATRÓL 
A Kossuth Lajos Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti In­
tézetének szakmai hírnevét Barta János és Bán Imre professzorok 
kiemelkedő munkássága alapozta meg még az ötvenes-hatvanas 
években. A „debreceni iskolát" ettől kezdve jellemzi az elmélyült 
esztétikai és filológiai munka egysége, az irodalom és az emberi lét 
kérdéseinek egymással összefüggő vizsgálata, valamint a széles 
körű tájékozódás. A mesterek nyomába lépő tanítványok az újabb 
időkben is megőrzik és továbbviszik, újabb szempontokkal frissítik 
azt az irodalomszemléletet, amelynek jellegadó vonása a szél­
sőségektől tartózkodó szakmai igényesség. 
A Debreceni Egyetem Magyar és Összehasonlító Irodalomtu­
dományi Intézetének négy tanszékén ma is elmélyült irodalom­
tudományi kutatómunka folyik. Az intézet és a Kossuth Egyetemi 
Kiadó közös vállalkozásának, a Csokonai Universitas Könyvtár 
című sorozatnak az a szándéka, hogy ennek a műhelynek az 
eredményeiről adjon számot, s emellett nyitott legyen más műhe­
lyek szakemberei számára is. Az évente két-három irodalomtudo­
mányi művet megjelentető sorozat hosszabb távon a magyar iroda­
lom valamennyi korszakának értékeit igyekszik új megvilágításba 
helyezni. A Határhelyzetben című könyv a huszonkilencedik 
kötet. 
„Határhelyzetben"... 
De hát milyen határok is jönnek, jöhetnek itt 
számításba? 
Talán pontosabb is lenne a megjelölés, ha köz­
vetlenül határterületekre utalna. Sok olyan kérdés 
merül fel ebben a vékony kötetben, amelyről már 
nem kevés szó esett - nemcsak a közeli múltban, 
hanem több évszázados folyamatok szellemi hullám­
veréseiben. Művészi alkotások és rajtuk kívüli ténye­
zők relációiról, a szépség problémaköréről, formálás 
és „tartalom" egymáshoz való viszonyáról, műfaji-mű-
nemi rendszerezések valós lehetőségeiről-nem utolsó­
sorban pedig a művészetek és az emberi alkat alap­
összefüggéseiről. A szerző nem fordul el a klasszi­
kus örökségtől, de egyértelműen újat mondásra, 
lényegi gondolatigazítások elvégzésére törekszik. 
A nyelvet, „nyelviséget" előtérbe hozó új felfogá­
sokkal is szembesül - az új gondolkodásmódok 
„túlfutásainak" lehetőségét is számításba véve. 
Nem keresi mindenáron a konfrontáció 
alkalmait, vállalja ugyanakkor - lehetőség 
szerint nem gondolva személyekre vagy 
csoportokra - a szakmai polémiát. 
